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Der Stil und die Stadt 


J würde ſie heute noch in einem Atem zu nennen wagen, das behagliche Biedermeier 
und die gehetzte Millionenſtadt, aber in der Zeit zwiſchen dem Sturz Napoleons und der 
achtundvierziger Revolution paßten Stil und Stadt vortrefflich zuſammen. Wenigſtens ſcheint 
es allen denen ſo, die in dem frommen Glauben leben, daß es die Großeltern oder Urgroßeltern 
unendlich viel beſſer und namentlich ruhiger gehabt haben als ſie. Die Ferne macht alles ſchön. 
Nur weil man die Plagen auch jener Jahre verſchmerzt und vergeſſen hatte, konnte ein heiterer 
literariſcher Einfall zur Bezeichnung einer Lebens- und Wohnkultur werden. Seit Anfang 
unſeres Jahrhunderts begann der Ausdruck Biedermeier den Vormärz zu verdrängen, der der 
politiſchen Betrachtung von Menſchen und Ereigniſſen vorbehalten blieb. Geſchaffen haben 
Wort und Begriff zwei luſtige Badener, der ſpäter weltberühmt gewordene Arzt Adolf Kußmaul 
und der humorgeſegnete Schriftſteller und Oberamtsrichter Ludwig Eichrodt. Kußmaul war es, 
der an einem milden Vorfrühlingstage des Jahres 1833 in der Bücherei eines Karlsruher 
Bekannten die auf Koſten des Verfaſſers gedruckten „Sämtlichen Gedichte des alten Dorf— 
ſchulmeiſters Samuel Friedrich Sauter“ entdeckte. Er erkannte ſofort die Koſtbarkeit dieſes an 
unwillkürlicher Komik reichen Schatzes. Sein Freund Eichrodt teilte feine Freude, und beide 
beſchloſſen, die Perlen der Sauterſchen Sammlung herauszugeben und eine Anzahl eigener 
Verſe im gleichen Ton hinzuzufügen. Als ſie nach einem Decknamen für ihr vergnügliches Unter— 
nehmen ſuchten, verfielen fie, wohl im Anklang an Friedrich Theodor Viſchers Volks- und 
Bänkelſänger Schartemeyer, auf den Namen Biedermeier und ahnten nicht, wie eroberungs— 
tüchtig und ⸗ſüchtig das Wort nach einem halben Jahrhundert werden würde. 

Man wehrt ſich neuerdings dagegen. In dem Beſtreben nach ſauberer Scheidung der Begriffe 
weiſen gelehrte Kenner darauf hin, daß die Erſcheinungen zwiſchen 1815 und 1848 viel zu mannig- 
faltig und häufig auch zu groß ſeien, um in das mit Biedermeier bezeichnete Fach eingeordnet zu 
werden. Man möchte das Wort nur für das Kleinleben des Alltags verwendet wiſſen und faßt es 
genau fo wie der durchſchnittliche Betrachter, der nur die bürgerliche Welt mit ihrem beſcheidenen 
Glück vor Augen hat. Selbſtverſtändlich fallen die Großen auch dieſer Jahre aus den Begriffen 
des Üblichen. Allein weder das gebändigte Genie Goethes noch das aller Feſſeln ſpottende Grabbes 
iſt frei von biedermeierlichen Zügen. Man darf den Biedermeier nur nicht mit dem Philiſter oder 
dem Spießer zuſammenwerfen. Er kann es ſein, und oft genug iſt er es, jedoch er braucht es nicht zu 
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fein. Wir meinen, daß der Stil des Biedermeiers die Zeit in allen ihren Äußerungen umfaßt, 
daß fich in ihm die letzte Blüte einer bewußt bürgerlichen Kultur entfaltet. Es war eine kurze Blüte. 
Der Bürger hat nicht das Glück und die Fähigkeit gehabt, die Geſchicke Deutſchlands zu leiten. 
Der im Biedermeier unternommene Verſuch, geſtützt auf Lehren und Irrlehren der Franzöſiſchen 
Revolution, ift 1848 geſcheitert. Das Bürgertum fand fich ab und flüchtete in die Wirtſchaft, ins 
Geldverdienen. Was in der Erinnerung als rühmlich und fruchtbar blieb, waren feine kulturellen 
Leiſtungen. Es wäre falſch, ſich vorzuſtellen, daß das ganze Volk daran Anteil gehabt hätte. Es gab 
ſehr zahlreiche Schichten, die ausgeſchloſſen blieben, und nur wenige hatten die Einſicht, das Herz 
und den Mut, dieſen Zuſtand für unwürdig und verderblich zu erklären und auf Abhilfe zu ſinnen. 
Jedoch iſt es immer nützlich, hinter die Kuliſſen zu ſehen. Die Bühne, auf der ſich das Biedermeier 
in voller Feſtbeleuchtung abſpielte, war allerliebſt ausgeſtattet, und wer auftrat, wußte ſich ange— 
meſſen zu geben. Es liegt ein Schimmer von Wohlanſtand und Tüchtigkeit über dieſer bürger— 
lichen Welt, für die die angenehmen Dinge des Lebens, fogar die künſtleriſchen, ein weiter 
breitetes Bedürfnis waren. Vieles war verfehlt, manches lächerlich, wie die Gedichte des Land- 
ſchulmeiſters Sauter zu Flehingen. Allein es wirkt wie eine Mahnung, auch ſolches Bemühen nicht 
zu verachten, wenn wir bei ihm unter ärmlichen Reimereien und untertänigen Lobgeſängen auf 
das Lied vom Wachtelſchlag ſtoßen: „Horch, wie ſchallt's dorten ſo lieblich hervor: Fürchte 
Gott! Fürchte Gott!“ Die frommen Verſe haben zwei andere, zwei unſterbliche Biedermeier aufs 
Herz getroffen, ſo daß ſie dem Lied ihre Weiſen ſchenkten: Beethoven und Schubert. 


Die immer gutbeſetzte Bank Unter den Linden. Lithographie von Weindauer um 1820. Sammlung Handke 


Die Straße Unter den Linden im Jahre 1838. Ganz im Hintergrunde das Schloß 
Gemälde von Wilhelm Brücke d. J. im Berliner Schloß 
Phot. F. Bruckmann, München 


Gemeinſchaftliche Laube. Gemälde von Theodor Hoſemann 


Die Menſchen von damals würden ſich dagegen verwahrt haben, hätte man ſie als Biedermeier 
bezeichnet. Keinem Geſchlecht iſt es erſpart geblieben, ſich als Ubergang zu fühlen, und man muß 
ſich nur wundern, daß dieſe alte Erfahrung immer wieder als eine neue Entdeckung ausgeſprochen 
wird. So meinte Wilhelm von Humboldt in merkwürdiger Übertreibung, es hätte noch nie eine 
Epoche gegeben, wo überall und auf allen Punkten die alte und neue Zeit in ſo ſchneidenden 
Kontraſt getreten wären. Wir glauben, jedes Geſchlecht wird ſo urteilen, muß ſo urteilen, denn 
wie könnte es ſonſt wagen, ſich wichtig zu nehmen? Ob die Biedermeier getaugt haben, darüber 
waren die Zeitgenoſſen verſchiedener Anſicht. Fontane, der in ſeinem Vater ſowie in ſeinem 
Onkel Auguſt ſehr leichtherzige und leichtfertige Biedermeier kennengelernt hatte und felbft 
nur mit Mühe zu einem beſcheidenen Wohlſtand gelangt war, ſchrieb das ſtrenge, ſicher über— 
ſtrenge Urteil: „Die Scheidung in echt und unecht, in reell und unreell, in anſtändig und un— 
anſtändig hatte damals noch nicht ſtattgefunden; alles, mit verſchwindenden Ausnahmen, war 
angeſteckt und angekränkelt.“ Es ging in Berlin vielleicht nicht ſo liebenswürdig, aber ganz 


Kegelgeſellſchaft. 1834. Gemälde von Friedrich Eduard Meyerheim in der Nationalgalerie zu Berlin 
Phot. F. Bruckmann, München 
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gewiß nicht ſchlechter zu als fpäter, und namentlich in der Jugend regte fich ein beſſerer Geift 
als in den Alten. Gie war noch erfüllt von dem Erlebnis und der Überlieferung der Freiheits— 
kriege und hing an Religion, Vaterland, Eltern als an den höchſten und zugleich menſchlich 
natürlichſten Dingen. Die harte Zeit der Fremdherrſchaft hatte ihren Segen gehabt. Die 
Liederlichkeit, die namentlich den Adel unter der laſchen Regierung Friedrich Wilhelms II. 
befallen hatte, war geſchwunden, und mochte es mancher als pedantiſch empfinden, daß Tugend 
Mode wurde: es war die ſchlechteſte Mode nicht. Die Einfachheit und die Sauberkeit der 
Sitten wurden durch das Vorbild Friedrich Wilhelms III. gefördert, der den Untergang und 
die Wiedergeburt Preußens erduldet hatte. Als er im Auguſt 1814 als Sieger einziehen ſollte, 
fand er die geplanten Empfangsfeierlichkeiten zwar als Ausdruck guter Geſinnung vortrefflich, 
jedoch zu prächtig. Er wollte nichts wiſſen von Siegestrophäen, die den überwundenen Feind 


mit elender Prahlerei verhöhnten. Er trug aus bitterem Erleben das biedermeierliche Sprich— 


wort im Herzen: „Hochmut kommt vor dem Fall“ und wollte ihn nicht wieder ins Kraut ſchießen 
laſſen. Allen in Ehrerbietung vorgebrachten Einwänden zum Trotz mußte Unter den Linden und 
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Die Börſe mit der Ausſicht nach dem neuen Packhof, dem Badehaus und der Friedrichsbrücke 
Zeichnung von F. A. Calau 


Das erſte Dampfſchiff in Berlin. Blick auf Schloß Bellevue. Aquatintaſtich um 1818 
Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


am Zeughaus abgerüſtet werden, und wir dürfen ſicher ſein, daß die noch in der Nacht vor dem 
Einzug entfernte Herrlichkeit nicht geſchmacklos⸗pompös geweſen ift, denn Schinkel hatte fie 
entworfen. Ein nüchterner Sinn ſetzte ſich gegen die künſtleriſche Phantaſie durch, doch es war 
kein unromantiſches Gefühl, das hier befahl. Dem Demütigen hatte Gott geholfen, und alles 
mußte vermieden werden, was den Schlaf der böſen Mächte hätte ſtören können. Das Beſte, ſo 
ſchien es nach den Erſchütterungen furchtbarer Jahrzehnte voll Krieg und Schrecken, war ein 
gewiſſes Mittelmaß, und auch Goethe hielt es für ein Zeichen der Zeit, daß eine mittlere Kultur 
ſich auszubreiten beginne. Mit dieſer mittleren Kultur meint er die bürgerliche, das Biedermeier. 

Wer ein rüſtiger Fußgänger war, konnte die Stadt Berlin in knapp vier Stunden um: 
wandern. Ihre Einwohnerzahl wuchs zwiſchen 1820 und 1840 von 200000 auf 330000, 1850 
waren es 400000, und 1861 wurde eine halbe Million erreicht. Das Biedermeierberlin war nach 
unſern gegenwärtigen Maßſtäben eine beſcheidene Großſtadt, die freilich den Zeitgenoſſen als 
gewaltig und aufregend erſchien. Der alte Schadow klagte, Berlin dehne ſich ſo aus, daß man 
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fo entfernt voneinander wohnte, als lebte man in zwei Städten. Im Innern, in der Königs- 


ſtraße zumal, drängte ſich die Menge vor den Geſchäften. Um das alte Rathaus wehte noch 
mittelalterliche Luft; hier ſtand noch der Pranger mit dem Halseiſen und drohte, freilich ohne 
rechten Erfolg, betrügeriſchen Bankerottierern. Gußzkow zeichnet in ſeinen Lebenserinnerungen 
ein ſehr liebevolles Bild ſeiner Heimatſtadt. Er vergißt nicht die düſtere Stadtvogtei und den 
Mühlendamm mit ſeinen mehlbeſtreuten Kolonnaden, die ehrwürdigen Kirchen St. Nikolai und 
St. Marien. Auf dem freundlich-heiteren Spittelmarkt, deſſen Gertraudenkirche noch ſtand, 
ſaßen Obſthändler und Fiſchweiber. Auf dem Dönhoffsplatz exerzierten Soldaten. In der 
Haſenheide trieben die Turner ihr nicht immer mit höherem Wohlwollen betrachtetes Weſen. 
Die Lindenſtraße war totenſtill; an ihr lag das mit heiliger Scheu als Hort preußiſcher Ge— 
rechtigkeit verehrte Kammergericht. Es gab damals noch Luft und Licht in der Stadt, auch 
in ihrem Kern, den noch vor kurzem die Mauer umſchloſſen hatte; ſie war gefallen, weil man in 
dem neuen Volksheer nicht mehr wie ehedem mit der Luſt zu deſertieren zu rechnen brauchte. 
Die Dorotheenſtraße hieß die letzte Straße und war es auch. Hinter ihr, wo jetzt der Bahnhof 
Friedrichſtraße als eine der wichtigſten Stellen weltſtädtiſchen Verkehrs liegt, dehnten fich Zimmer- 
plätze und Gärten. Einer der größten Gärten gehörte dem Branntweinbrenner George, und die 
Straße, die nun ſchon feit vielen Jahrzehnten über den Garten führt, trägt noch jetzt den Namen des 
ehemaligen Beſitzers. Die Linden waren auch in der Biedermeierzeit die Prachtſtraße Berlins. Hier 


Der Turnplatz in der Haſenheide während der zwanziger Jahre 


Blick von den Königlichen Mühlen am Mühlendamm nach der Langen Brücke 


Hinten die Schloßkuppel. Gemälde von Albert Schwendy 
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Blick vom Dach erderſchen Kirche auf das Schloß, den alten Dom, den Luſtgarten und die Marienkirche 


Ausſchnitt aus einem Gemälde von Eduard Gärtner 


Blick vom 

Brandenburger Tor auf die 
Charlottenburger Chauſſee. 
Zeichnung von 

Johann Daniel Laurens 


reihten ſich die Paläſte, 
auch die des reich geworde— 
nen Bürgertums, aneinan— 
der. Hier gab es eine Anzahl 
glänzender Geſchäfte, doch 
waren es ſo wenige, daß die 
abgeſchloſſene Vornehm 
heit des Geſamteindrucks 


nicht geſtört wurde. In die 

Neue Wilhelmſtraße führte ein Portal, das mit feinſtem Gefühl in ein Haus eingebaut worden 

war; es ift heute noch ſchade, daß diefe Schinkelſche Koſtbarkeit dem Verkehr hat fallen müſſen. 
Man war ſchnell draußen in Berlin. Schon die Charité, in knapp zehn Minuten von jenem 

Portal aus zu erreichen, ſtand mitten in freiem Feld. Hier konnte die Jugend ungeſtört Ball 

ſpielen und Drachen ſteigen laſſen. Das Häuſermeer zwiſchen dem Potsdamer und dem Halliſchen 


Tor war noch nicht vorhanden. Das Geheimratsviertel, das allmählich vor dem Potsdamer Tor 
entſtand und mit der wachſenden Stadt immer weiter nach Weſten wich, lag im Biedermeierberlin 
hauptſächlich in der Friedrichsſtadt, zwiſchen den Linden und dem ehemals Rondell genannten 
Belle⸗Alliance-Platz. Der Pariſer Platz, das alte Quarré, beherbergte feit 1791 die Wache am 
Brandenburger Tor, und noch bis 1840 hielt man es für geraten, die Durchfahrten des Nachts 
mit Gittern zu ſchließen. Paul de Lagarde, der in Berlin anfgewachſen war und in der Stadt 
bis 1856 als Gymnaſiallehrer wirkte, preiſt fie als poetiſch. Namentlich Neukölln am Waſſer 
hatte es ihm angetan. Er liebte die langen Kähne, aus deren Kajüten Torfrauch aufſtieg, auf 
deren Deck Windeln und Hemden getrocknet wurden, ſo daß ſelbſt der Fluß wohnlich erſchien. 
Dieſe und andere Idyllen in der Großſtadt, etwa die Milchwirtſchaften, die Gärtnereien und 
ſelbſt das Quaken der Fröſche aus dem 1841 zugeſchütteten Schafgraben, waren reizvoll. Jedoch 
ſchon damals begann eine für viele unerfreuliche Entwicklung im Wohnungsbau. Zwiſchen 
1797 und 1840 wurden 1000 neue Vorderhäuſer errichtet, während es 7000 bewohnte Hinter— 
häuſer gab. Es war der bauende Biedermeier, der das ſcheußliche Berliner Zimmer erfand, 
jenes immer dunkle Gemach, das die Ecke von Vorder- und Seitenflügel einnahm, mit dem 
Ausblick auf einen meiſt wenig erfreulichen Hof. Man konnte Berlin weder die ſauberſte noch 
die hellſte Stadt der Welt oder auch nur in den Grenzen des durchlauchtigſten Deutſchen Bundes 
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Spottbild auf die erſten Gaslaternen. Einem Laternenanzünder, 
dem es nicht gleich gelingt, die Gaslaterne mit einer Öllampe 
in Brand zu ſtecken, rufen die Straßenjungen zu: „Männelen, 
foll ick Ihn n nich vorn Groſchen DI beforgen ? Blatt um 1830 


nennen. Die Straßen waren z. T. auffallend ſchmutzig. 
In die Rinnſteine kam der Unrat, und übler Geruch 
machte auch vor den Naſen Königlicher Hoheiten nicht 
halt; der Kronprinz, ſpäter Friedrich Wilhelm IV., 
ſchrieb an feine Schweſter im Prinzeſſinnenpalais: „An 
Prinzeſſin Luiſe, wohnhaft am ſtinkerigen Graben“, 
womit der Feſtungsgraben gemeint war. Zwar wurde 
1826 die Gasbeleuchtung in den Straßen eingeführt, 


wobei ſich zum Gaudium der Berliner ereignete, daß 


am erſten Abend die Lampen platzten; jedoch vom 
r. Mai bis zum 31. Auguſt verließ man fich auf die 
langen Tage und den guten Mond und brannte keine 
Laterne an. Es war auch nicht nötig; denn um ro Uhr 
pflegte jedermann nach Hauſe zu gehen, es ſei denn der 
Nachtwächter, der mit Spieß und Hund feinen 
Dienſt tat, die Stunden pfiff und bei Feuer ins Horn 


ſtieß. Ein großer Fortſchritt für den Verkehr auf den 
erſt unter Friedrich Wilhelm III. gepflaſterten und 
durchweg ordentlich benannten Straßen war die Ein: 
richtung des Bürgerſteigs oder, wie es heute heißt, der 
Gehbahn. Im Jahre 1824 legten die berühmten 
Weinhändler Lutter und Wegner vor ihr Haus an 
der Ecke der Franzöſiſchen und der Charlottenſtraße 
Granitplatten. Man fand das auch von allerhöchſter 
Stelle ſehr löblich und ordnete an, zur Belohnung die 
Namen aller derer öffentlich bekanntzumachen, die 
dem nachahmenswerten Beiſpiel folgten. Es waren 
und blieben jedoch nur wenige, und ſo mußte 1828 eine 
Kabinettsordre die allgemeine Anlage von Bürger— 
ſteigen befehlen. Auch mit Aſphalt machte man 1833 


Unter den Linden, vor dem Rathaus und vor dem 
Gewerbehauſe in der Kloſterſtraße Verſuche. 


graphie aus „Berlin und die Berliner“. 
1842. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


Anſicht des Angelhauſes im Königlichen Garten zu Charlottenburg 
Kolorierter Aquatintaſtich von F. A. Schmidt nach H. A. Forſt. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


Alte Berliner Droſchke. „Ein andermal ſpann' Er die Uhr vor'n 
Wagen, und fte’ Erdas Pferd in die Taſche.“ Hiſtoria-Photo 


Die Stadt war nicht fo im- 
poſant wie London oder Paris. 
Sie war nicht fo ſchön wie Wien 
oder Dresden, allein ſie hatte 
ihre gemütlichen Reize, wie wir 
noch ſpüren, wenn wir Wilhelm 
Naabe in feine „Sperlingsgaſſe“ 
folgen. Sie hatte noch enge Be- 
ziehungen zum märkiſchen Lande, 
wenn auch die Freundſchaft des 
Städters zum Bauern nicht be- 
ſonders herzlich erwidert wurde. 
Eine halbe Meile von der Stadt 


war man mitten in der Mark 


Brandenburg. Hier ſtanden wie in alten Zeiten die kleinen niedrigen Lehmhäuſer mit den dichten 


Strohdächern und der Linde vor dem Tor. Hier trugen die Bauern noch kurze Jacken und lederne 
Hoſen und ſprachen ihre unverfälfchte niederdeutſche Mundart. Doch ſchon begann die große 
Reſidenz ſich zu recken und ihre Eroberungszüge zu machen. Charlottenburg, Schöneberg, Lichten— 
berg — es war alles ſehr weit draußen, und ein Ausflug dorthin war ein Unternehmen. Aber als 


Sommerfriſchen waren einige der ſpäteren Vororte vortrefflich zu gebrauchen, und es wurde die 
Klage laut, daß die Bauern den leichten und reichlichen Verdienſt mit Vergnügen einſtrichen und 
darüber ihre Wirtſchaft zu vernachläffigen begännen. Freilich die großen und oft fo verderblichen 
Geſchäfte, die ſie zu Millionären machten und ſie entwurzelten, waren noch nicht zu ahnen. 
Die mangelhafte Entwicklung der Verkehrsmittel riet jedem, ſich in der Stadt und in erreich— 


barer Nähe feiner Arbeits— 
ſtätte zu halten. Droſchken 
gab es feit 1815; es waren 
32 an der Zahl, und die 
Kutſcher trugen einen grauen 
Mantel mit gelben Aufſchlä— 
gen. Nach fünfzehn Jahren 
wurde das Oroſchkenfuhr— 
weſen in eine privilegierte 


Landpartie im Kremſer— 
Zeichnung von Ludwig Löffler. 
Sammlung Handke 
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Geſellſchaft zuſammengefaßt, und wer einen Wagen benutzen wollte, war nicht mehr der LIM- 
für des Kutſchers ausgeliefert. Die Tour von 15 bis 20 Minuten koſtete 3 Groſchen die Perſon; 
eine ſolche Tour reichte z. B. vom Alexanderplatz bis zum Potsdamer Tor, das heißt, man konnte 
für 5 Groſchen Berlin durchqueren. Den Droſchken waren Halteplätze angewieſen, unter 
anderm auch am Kammergericht, denn die Herren Richter und Anwälte hatten es eilig. Nach 
11 Uhr brauchte kein Kutſcher eine Fuhre mehr anzunehmen. Man konnte ſich eine Droſchke 
auch für einen ganzen Tag mieten und profitierte dabei 6 Stunden; denn der Berliner Witz 
meinte, eine richtige Droſchke fahre ſo langſam, daß ſie 3o Stunden für den Tag brauche. Für 
Ausflüge nach Charlottenburg ſtanden am Brandenburger Tor die ſogenannten Torwagen bereit; 
ſie fuhren aber nur, wenn auch der letzte Platz von der „letzten lumpichten Perſon“ beſetzt war. 
Der erſte Omnibus, der nach einem feſten Plan verkehrte, lief ſeit 1839. Er war eine wohltätige 
Folge der Berlin-Potsdamer Eiſenbahn und fuhr vom Potsdamer Bahnhof nach dem Alexander⸗ 
platz. Nach ſieben Jahren waren bereits fünf weitere Linien eingerichtet. 

Die erſte preußiſche Bahn von Berlin nach Potsdam wurde am 29. Oktober 1838 eingeweiht; 
ſie war mit 26 Kilometern die längſte Strecke im Bundesgebiet und hatte eine Million Taler, 
die durch Ausgabe von 3000 Aktien zu je 200 Talern aufgebracht worden waren, gekoſtet. Man 
hatte wie allerorten gerade auch unter den geſcheiten Leuten ein tiefes Mißtrauen gegen die 
neue Erfindung, und oft iſt belächelt worden, daß Friedrich Wilhelm III. äußerte: „Unſer 


Der Potsdamer Bahnhof in Berlin 1838. Zeichnung von Julius Henning 


„Die Poſtkutſche ift doch 
zuverläſſiger!“ 
Scherzbild um 1820 


Zeitalter liebt den Dampf. Alles 
ſoll Karriere gehen. Die Ruhe 
und Gemütlichkeit leidet aber 
darunter. Kann mir keine große 
Seligkeit davon verſprechen, ein 
paar Stunden früher in Berlin 
oder Potsdam zu ſein. Zeit wird's 
lehren.“ Die Zeit hat auch dieſen 
Biedermeier gelehrt, daß neue 
Erfindungen ſelbſt den Unwilligen 
überwältigen. Lange hat er ſich geſträubt. Endlich fuhr er mit der Bahn, und als er es einmal 
probiert hatte, gab er es auf, ſeine wackeren Gäule die lange und ſtaubige Landſtraße traben zu 
laſſen. Man war auch von Anbeginn auf den allerhöchſten Benutzer eingerichtet. Zwei Staats— 
wagen ſtanden für ihn bereit. Im übrigen ſetzte ſich der Wagenpark aus fünf erſter, neun zweiter 
und achtundzwanzig dritter Klaſſe zuſammen. Wer dritter Güte fuhr und Pech hatte, erwiſchte 
einen offenen Wagen und tat wohl daran, einen Regenſchirm mitzunehmen. Die ſechs Lokomo— 
tiven, die Schienen, die Achſen, die Räder waren aus England bezogen. Bald war die junge 
Berliner Induſtrie auch für den Eiſenbahnbau in jeder Hinſicht gerüſtet. 

Wenn der König von der Bahn nicht viel hielt, ſo konnte er ſich dabei auf ſeinen Miniſter, 
den aus Ansbach ſtammenden und von Hardenbergs Gunſt getragenen Herrn Karl von Nagler, 
berufen, der die Poſt unter ſich hatte, einen vortrefflichen Verwaltungsbeamten und nebenbei 
hervorragenden Kunſtſammler; er ſchätzte die neue Erfindung gar nicht, weil er ſeine Poſt eifer— 
ſüchtig liebte. Wo waren die Zeiten, da Chamiſſo (1812) ſpotten konnte, die Poſtwagen wären 
eigentlich für Botaniker eingerichtet, denn ſie ließen ſeinem Sammeltriebe gut Muße, und auch 
in der Nacht verſäumte der Gelehrte nichts, denn am Morgen fände er ſich ungefähr auf der— 
felben Stelle wie am Abend vorher. Seitdem Nagler Präſident der Poſtoerwaltung geworden 
war (1821), ging die Poſt von und nach Weſten und Oſten, zwiſchen Köln und Königsberg, 
täglich von Berlin. In drei Tagen und vier Nächten kam der Reiſende mit der Schnellpoſt 
von Berlin nach Köln. Ein Brief nach Bonn koſtete 9, nach Paris 17 / Silbergroſchen. Freilich 
mußten die Schreiber jeden Brief in einem felbftverfertigten Umſchlag auf dem Generalpoſtamt 
in der Königsſtraße abgeben, damit die Gebühr dort berechnet und bezahlt werden konnte. Dieſe 
Einrichtung hatte auch noch andere, politiſche Gründe, über die Nagler nicht gern ſprach, denn 
in einem geordneten Staat durfte man die Möglichkeit, auch das private Geſchreibſel mancher 
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Untertanen zu beauffichtigen, nicht aus der Hand geben. Im übrigen erwies fich die Poſt den 
Anforderungen des großſtädtiſchen Verkehrs höchſt gefällig. Sie beförderte Stadtbriefe für 
einen Silbergroſchen auch in die Umgebung der Stadt. Innerhalb weniger Stunden wurden 
ſie beſtellt. Täglich ſechsmal wurden ſolche Stadtbriefe angenommen, und man brauchte ſich 
nicht in die Königsſtraße zu bemühen, ſondern 61 Kaufleute in allen Vierteln der Reſidenz 
waren pünktliche Helfer des Herrn Generalpoſtmeiſters. Während ſich ſonſt die preußiſchen 
Beamten auch in Berlin nicht durch ausnehmende Liebenswürdigkeit im Verkehr mit dem 
Publikum auszeichneten — der junge Bismarck nannte z. B. die Berliner Polizei die gröbſte in 
Europa — erzog Nagler feine Untergebenen außer zur Pünktlichkeit auch zur Höflichkeit. Seine 
Fürſorge für die Poftverbindingen Berlins mit der Welt hatte für die Berliner Zeitungen die 
Folge, daß ſie, ſeit Neujahr 1824, täglich mit Ausnahme der Sonntage erſcheinen konnten 
und durften. Doch ſollte es noch lange dauern, bis ſie ſich einbildeten und beanſpruchten, Ausdruck 
der öffentlichen Meinung zu fein. Immerhin ſtand ſchon der Journalismus des jungen Dentfch- 
lands auf dem Sprunge, um die wehrhafte Feder anzuſetzen, ſobald es ſoweit war. 

Mitten zwiſchen 1815 und 1848, in dem auch politiſch erregten und für den Berliner Bieder- 
meier bedeutenden Jahr 1830, zog durch die Stadt die Cholera. Wer irgend konnte, verließ 
Berlin, u. a. der junge Privatdozent für Philoſophie Dr. Arthur Schopenhauer. Man hat 
darüber geſpottet, daß der Peſſimiſt ſo am Leben hing, und nicht bedacht, daß auch dieſer Große 
ein Biedermeier war, der ſich das zweifelhafte Vergnügen des Daſeins ſo behaglich wie möglich 
zu machen ſuchte. Sein von ihm mit ſo bitterem 
Spott verfolgter Gegner Hegel iſt der Krankheit 
zum Opfer gefallen. Auch Gneiſenau iſt ihr 
erlegen. Von 250000 Einwohnern ſtarben 1426. 
Das war gewiß ſehr traurig und aufregend, 
allein die Furcht war auch hier wieder einmal 
größer als das Übel. Man war, felbftverftänd- 
lich, nicht genügend vorbereitet. Man hatte kein 
Choleralazarett, wenigſtens zunächſt nicht, weil 
Staat und Stadt einander die Koſten zuſchieben 
wollten, und als man eins hatte, das alte Poen- 
haus in der Kirſchallee vor dem Oranienburger 
Tor, verfügte man über dreizehn Betten. Zunächſt 
war es ſchrecklich. Eine alte Frau erhängte ſich 

Briefträger 


Kolorierte Lithographie von F. B. Dörbeck 


Aus: „Berliner Ausrufer, Coſtüme und locale Gebräuche“ 
Berlin um 1830. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 
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vor Angſt, die Cholera zu bekommen, und man ging gegen die rätſelhafte Krankheit mit den 
abenteuerlichſten Mitteln an, mit Dampfapparaten und allen möglichen teuren und nutzloſen 
Dingen. Eine Freude für die Raucher war, daß ſie, was ſonſt peinlich verfolgt wurde, auch auf 
der Straße ihre Pfeife glimmen laſſen durften. Die vernünftige Maßnahme des königlichen 
Leibarztes Ruſt, der die Stadt abſperren wollte, wurde als zu teuer geſcholten, als lächerlich 
verſpottet; man nannte ihn passer rusticus, d. h. den „Sperrling“. Furchtbar anzuſehen waren 
die ſargähnlichen Körbe, in denen die der Seuche zum Opfer Gefallenen durch ſchwarze Männer 
in Masken weggetragen wurden; aber der Berliner Humor ſtarb nicht. Ein Schuſterjunge 
ſchlug Rad neben einem ſolchen Zug und rief dem ihn mit der warnenden Klingel eröffnenden 
Mann zu: „Man nich jraulich machen! Ick krieje keene Cholera!“ Und gelehrte Männer 
rieten, dem „kollrigen Mops“ mit Mut und Heiterkeit zu Leibe zu gehen und die Abwehr nicht 
allzu wichtig und aufregend zu nehmen. Böſe war, daß die Armen meinten, die Reichen würden 
von der Krankheit verſchont. Ein unerfreulicher Biedermeier ſtellte den Antrag auf Erhebung 
in den Adelsſtand, da die Krankheit ja nur das gemeine Pack hinraffe; er fügte hinzu, er wolle 
für das Diplom gern die übliche Gebühr verdoppeln. Er wurde felbftverftändlich abgewieſen; 
aber es iſt uns nicht überliefert, ob auch nur einer am Hofe des Königs ahnte, wie dieſes An— 
ſinnen dem bürgerlichen Zeitalter das Urteil ſprach. 


Die Königsbrücke im Jahre 1832. Gemälde von Eduard Gärtner im Märkiſchen Muſeum zu Berlin 
Phot. F. Bruckmann, München 


Der Hof und der Staat 


TO Friedrich Wilhelm III. hat über vierzig Jahre, von 1797 bis 1840, in Preußen 
regiert. In der landläufigen Geſchichtsſchreibung wird nicht viel Rühmens von ihm 
gemacht. Man ſchilt ihn ſchwunglos. Er gilt als ein pedantiſcher Gamaſchenknopf, der alles 
Große, was in feiner Zeit geſchah, nicht begriff und fogar die Volkserhebung von 1813 
nur widerwillig über ſich ergehen ließ. Wer in der Einführung demokratiſcher Formen das 
Heil erblickte, warf ihm Wortbruch vor. Kurz geſagt: er war keine Zierde auf dem Thron 
Friedrichs des Großen und ein rechter Beweis dafür, wie ein völlig unbedeutender Mann kraft 
ſeiner Geburt und ſeines Erbrechts die Entwicklung durch Jahrzehnte zu hemmen imſtande iſt. 
Wer ihn näher kennenlernt, wird zu einem andern und günſtigeren Urteil kommen und den 
Berlinern beipflichten, die dieſen ihren Biedermeierkönig um ſo höher ſchätzten, je älter er wurde. 
Gewiß, er war kein ſtarker Politiker und am allerwenigſten ein fortſchrittlicher. Jedoch man 
hatte an der Franzöſiſchen Revolution und an Napoleon erlebt, was es mit der Freiheit und dem 
Ruhm auf ſich hatte. Es waren ſehr zweifelhafte Güter, und am Ende war die Geduld, war die 
Gerechtigkeit ſtärker. Mochte Friedrich Wilhelm als Staatsmann und als Soldat den welt— 
geſchichtlichen Anſprüchen, die ſeine Zeit an ihn ſtellte, nicht genügt haben: er hatte das Unglück, 
das 1806 über ihn hereinbrach, mit Anſtand und Haltung getragen und war nach ſieben Jahren 
des Leidens dafür belohnt worden. Aus den Freiheitskriegen und aus den gefährlichen Verhand— 
lungen des Wiener Kongreffes war Preußen größer hervorgegangen, als es je zuvor geweſen 
war. Bedeutende Soldaten und Staatsmänner hatten die Bedingungen für eine neue Blüte 
geſchaffen. Die Namen Stein und Hardenberg, Scharnhorſt und Gneiſenau, denen die Bauern— 
befreiung, die Städteordnung, die Allgemeine Wehrpflicht zu danken waren, blieben mit dem 
des Königs verbunden, auch als er ihr Werk nicht weiterführte, weil ihm im tiefſten Herzen alle 
revolutionären und insbeſondere demokratiſchen Einrichtungen zuwider waren. Wer politiſch 
fühlte und dachte, litt darunter. Der Biedermeier war im großen und ganzen zufrieden. Dienſt— 
willig nahm er den nur durch einige freiheitliche Einrichtungen gemilderten Abſolutismus des 
Herrſchers als gottgegeben hin, und das wurde ihm leicht gemacht, weil der König viele löbliche 
und liebenswürdige Eigenſchaften hatte, die ihn dem Bürger als ſeinesgleichen erſcheinen ließen. 

Bei dem Antritt ſeiner Regierung hatte er den verkommenen Hof ſeines Vaters geſäubert, 
und wenn er die Geliebte Friedrich Wilhelms II., die Gräfin Lichtenau, zu hart behandelte, ſo 


2 Berliner Biedermeier 


18 


verdachte ihm das niemand, denn es war für ihn eine böſe Zumutung geweſen, als ein feine 
Mutter liebender Sohn der Favoritin des Vaters geſellſchaftlich begegnen zu müſſen. Der 
Berliner Biedermeier ſchätzte das glückliche Familienleben, das er nun endlich, nach dem jung- 
geſellenhaften des Alten Fritz und dem liederlichen des „dicken Wilhelm“, bei Hofe wieder beob— 
achten konnte. Es freute ihn, wenn der König mit ſeinen Kindern ſpielte und ſelbſt die Lichte 
an ſeinem Weihnachtsbaum anbrannte. Sein Mitleid galt dem Gerechten, der viel leiden 


mußte, der die Hälfte ſeines Reichs und wenige Jahre danach auch die Hälfte ſeines Herzens, 
Luiſe, verlor und dennoch nicht verzweifelte, weil ihm fein Glaube Stab und Stütze war Dieſer 


Glaube war weder von Vernünftelei noch von Myſtik angekränkelt, ſondern von einer Einfalt, 
die jedermann begriff und die dem Gebildeten genau ſo ehrwürdig erſchien wie dem Mann aus 
dem Volk. Nicht jeder war mit allem einverſtanden, was unter ſeinem Szepter geſchah und 
verſüäumt wurde. Doch der gute Wille des Königs, feine Untertanen fo glücklich wie möglich 
zu machen, war offenbar. Man konnte es für wünſchenswert, ja dringend notwendig halten, 
das Syſtem zu ändern; ſolange es in Kraft blieb, konnte nicht beſſer nach ihm verfahren werden, 
als hier geſchah. Friedrich Wilhelm III. war kein Herrſcher, den die geſammelte Kraft der 


Friedrich Wilhelm III. 
Gezeichnet und geſtochen von 
E. Mandel 


Palais Friedrich Wilhelms III. Ausſchnitt aus einem Gemälde von G. Schwartz. Berlin, Hohenzollernmuſeum 
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Nation zu gewaltigen Leiſtungen befähigte; er war ein väterlicher Regent, dem die Zufriedenheit 
höher ſtand als der Ruhm, der den Wert der kleinen Freuden als ein echter Biedermeier zu 
ſchätzen gelernt hatte. Das Neue, was in kriegeriſchen Wirren, in geiſtigen Umwälzungen 
zu ſeiner Zeit geſchah, war ihm höchſt unheimlich. 

Friedrich Wilhelm war ein hochgewachſener, anſehnlicher Mann. Das Sprechen war nicht 
feine Stärke; es gebrach der Stimme an Helle und Klarheit, und mancher, der ihn zum erſten— 
mal hörte, hatte Mühe, ihn zu verſtehen. Er näſelte und hatte jenen preußiſchen Leutnantston, 
der noch viele Jahrzehnte beliebt blieb und der in der Armee gepflegt wurde, als man den, der 
das Muſter geboten, ſchon lange vergeſſen hatte. Seine mündlichen Entſcheidungen waren kurz 
abgefaßt, und auch die Grundſätze ſeines Lebens und Regierens kleidete er in die merkwürdige 
Form von Infinitiven: „Gott fürchten; Recht tun; keinen Menſchen ſcheuen; Recht muß doch 
Recht bleiben und bleibt zuletzt immer oben.“ Schmeichler redeten von der brevitas imperatoria, 
von der Knappheit des Herrſchers; in Wahrheit offenbarte ſich hier eine gewiſſe Ungewandtheit. 
Er war ein Biedermann, doch ohne gefällige Umgangsformen, und nur, wenn er einen Geſprächs— 
partner fand, der die Kräfte ſeines Geiſtes weckte und ſpannte, wie z. B. Alexander von Humboldt, 
wurde er beredt. Er blendete nicht wie ſein Alteſter und begriff Gneiſenau nicht, wenn dieſer 
ihm ſagte, daß die Throne auf Poeſie gegründet wären. Ihm fehlte die Phantaſie, die der 
Herrſcher braucht, um die Zukunft zu geſtalten. Aber er hatte, auch hier ein Biedermeier, 
gefunden Menſchenverſtand, und mit feiner Hilfe gelang es ihm, über vierzig Jahre lang das 
Schickſal zu meiſtern. Auch im kleinen Alltag treu dem Stil ſeiner Zeit, verſchmähte er, in dem 
großen Schloß an der Spree zu wohnen, ſondern blieb auch als König in, dem verhältnismäßig 
beſcheidenen Palais, das ſpäter das kronprinzliche genannt wurde, ſeit der künftige Kaiſer 
Friedrich dort eingezogen war. Als er König geworden war, bemerkte er, daß die Tafel üppiger 
beſtellt wurde, und lehnte das mit der trockenen Bemerkung ab, ſein Magen wäre nicht größer 
geworden. Wie ſein zweiter Sohn Wilhelm, der als alter Kaiſer ihm in vielen Stücken glich 
und der namentlich ſeine Schlichtheit, ſeine Gewiſſenhaftigkeit, ſeine Frömmigkeit von ihm 
geerbt hatte, hing er am Alten, Bewährten, ſelbſt an den lange getragenen Kleidungsſtücken. 
Man ſah ihn, außer auf Reiſen, immer in Uniform, doch meiſt ohne die Abzeichen ſeines hohen 
Ranges als Oberſten Kriegsherrn, und wenn der einfache blaue Rock unanſehnlich wurde, bedurfte 
es geſchickter Diplomatie, um ihm einen neuen annehmbar erſcheinen zu laſſen. Ihm mangelte, 
und oft in einem durchaus löblichen und immer ſehr berliniſchen Sinn, die Feierlichkeit. Als 
die Landwehr eingerichtet wurde und man vorſchlug, ihr die Loſung „Wehrlos — ehrlos“ mit 
auf den Weg zu geben, erſchien ihm das viel zu geſchwollen. Er ſetzte dafür: „Mit Gott für 
König und Vaterland“, und es war kein ſchlechter Spruch. Die Berliner liebten ihren König, 
zumal ſeit er der alte Herr geworden war, und er erwiderte ſolche Neigung mit freundlichen 
Taten. Er duldete, daß die Leierkaſtenmänner im Schloßhof muſtzierten, und als die Orgelei 
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überhand nahm und man fie verjagte, ordnete er an, fie follten alleſamt an einem Tage all- 
monatlich ſpielen, damit ſie ihrer königlichen Einnahmen nicht verluſtig gingen. Als er ſich im 
Frühjahr 1827 das Bein brach, nahm ganz Berlin an dieſem Unfall teil. Wie froh war jeder 
gute Bürger, als der Schaden behoben war, und als der König ſich zum erſtenmal am Fenſter 
zeigte, ſangen die Gaſſenjungen: „Heil dir im Siegerkranz, unſerm König ſind die Beene 
wieder ganz!“ Er war nicht verſtimmt, daß eine feierliche Hymne ſo vertraulich abgewandelt 
wurde, ſondern ließ die Jugend mit Kuchen und Obſt beſchenken. Er war auch nicht, wie oft 
behauptet wird, künſtleriſch ohne Verſtändnis, nur machte er von ſeinem Mäzenatentum nicht 
viel her. Insbeſondere haben ſich die Baumeiſter, Bildhauer, Maler Berlins ſeiner fördernden 
Gunſt erfreut, und für das von ihm gegründete und für das Volk zugänglich gemachte Muſeum 
hat er viele Millionen ausgegeben. Was die Dichtung und das Theater angeht, ſo mied er 
nach dem Biedermeiergeſchmack ſeiner wie jeder Zeit das allzu Aufregende, das wahrhaft 
Tragiſche. Gleich einem vielbeſchäftigten Mann von heute pflegte er zu ſagen, das Leben habe 
ohnehin Tragödien genug, und durch das Spiel der Bühne wolle er ſich entſpannen, unterhalten, 
erheitern laſſen. Daher beſuchte er mit Vorliebe luſtige Stücke aus dem Leben des Alltags und 
ließ ſich fo felten eine Vorſtellung entgehen, daß er den Muckern ein Ärgernis wurde. So 
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Anſicht von Schloß Bellevue im Tiergarten. Kolorierter Aquatintaſtich von F. A. Schmidt 
nach H. A. Forſt. Um 1820. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


Blick auf das Schloß, von der Königſtraße aus gefehen 
Gemälde von Albert Conrad. Hiftoria- Photo 


parade in Potsdam: Kaifer Nikolaus führt fein Garde-Kavallerieregiment dem König Friedrich Wilhelm III. vor 
1849. Gemälde von Franz Krüger. Phot. F. Bruckmann, München 
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beſchwor ihn ein frommer Mann aus Elberfeld, doch um Gottes willen von dieſer ſträflichen 
Gewohnheit zu laſſen, und auch ſein Biſchof und Beichtvater, Eylert, mußte ſich große Mühe 
vor ſich ſelbſt und der Welt geben, um ſeinen geliebten Herrn und König in dieſer Hinſicht zu 
rechtfertigen; denn es waren ja nicht bloß die Komödien, die Friedrich Wilhelm mit einer 
allzu großen Aufmerkſamkeit beehrte, ſondern, viel bedenklicher, das Ballett. Zwar konnte ihm 
niemand etwas Böſes nachſagen, im Gegenteil war er auf die Tugend ſeiner Künſtlerinnen 
bedacht, fogar im Teplitzer Bade, wo er eine ſchöne junge Schauſpielerin vor den Nachſtellungen 
einer gewiſſenloſen Durchlaucht warnte; aber es konnte doch mißdentet werden, wenn er die 
Ballettkinder mit Kuchen fütterte und mitten unter ihnen als ein guter alter Onkel ſaß. Er ließ 
ſich ſein Vergnügen nicht ſtören und erwiderte nur: „Berlin iſt kein Krähwinkel.“ Er hielt das 
Theater für einen beſſeren Erholungsort als Tabagien und Kaffeehäuſer und war in einem oft 
überraſchenden Freiſinn für Leben und Lebenlaſſen. Als z. B. die Geiſtlichkeit darauf hinwies, 
daß die in Tiergartenwirtſchaften aufkommenden ſonntäglichen Frühkonzerte viele Leute vom 
Kirchgang abhielten, erwiderte Friedrich Wilhelm knapp und knurrig: „Gehen ſo nicht hin! 
Man kann ſie nicht zwingen, zur Kirche zu gehen, und gezwungen hätte es keinen Wert.“ So 
fab er fich weiter und wiederholt Poſſen wie „Sieben Mädchen in Uniform“ an und ſtärkte 
ſein Berlinertum durch manche Redensart, die er aus dem Theater mit nach Hauſe brachte. 
Auch in den Bädern zu Karlsbad und Teplitz gehörte der Theaterbeſuch mit zur Kur, und ſelbſt 
die Bühne im Neuen Palais zu Potsdam wurde im Sommer benutzt, ein Bühnenbau, in 
deſſen ſpäten Rokokoprunk der bürgerliche König mit ſeinem Biedermeiergeſchmack gar nicht 
paßte. Hier ließ er auch an einem Sonntag um Pfingſten alljährlich dem Lehrinfanteriebataillon 
das Luſtſpiel „Der Militärbefehl“ oder das Ballett „Geburtstag“ vorführen, und das Ballett 
fand immer ganz beſonderen Beifall; denn die Mädel waren lauter reizende friderizianiſche 
Grenadiere. Dieſes Feſt, das mit Gottesdienſt und mit Parade begann und in einer im Freien 
gedeckten Tafel mit Braten, Wein und Muſik feine Höhe erreichte, war recht nach dem Herzen 
des Königs. Freundlich begrüßte er feine Gäſte und freute fich mit ihnen an vielen Beluſtigungen, 
an Seiltänzern und Kunſtreitern, an Tanz und Karuſſell, an Drehorgel und Harfenſpiel, vor 
allem aber am Kaſperle, den er innig liebte, was ganz gewiß für ſein gutes Herz und für ſein 
natürliches Gefühl ſpricht. 

Er war ein Mann der Ordnung auch in Herzensangelegenheiten, den eigenen wie denen 
ſeiner Angehörigen. Als er Witwer geworden war, zählte er vierzig Jahre. Das Volk rühmte 
ihn als einen Mann, der ſeine Frau liebt, ehrt und ihr Bild in ſeiner Seele mit einer Treue 


‚und Ausdauer feſthält, wie es unter Millionen ſelten iſt; aber das Leben als Witwer iſt nicht 
leicht. Insbeſondere die Töchter, die die Mutter in ihrer Fürſorge erſetzen wollten, haben ihn 
allein gelaffen. Charlotte, der Liebling, iſt an den künftigen Zaren, den Großfürſten Nikolaus, 
verheiratet. Alexandrine iſt die Gemahlin des Schweriner Großherzogs Paul Friedrich 
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König Friedrich Wilhelm [II. 
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Blick vom Berliner Schloß nach den Linden. 1839. Links die Häuſer der Schloßfreiheit 
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geworden. Es wird nicht mehr lange dauern, und die jüngſte Tochter, Luiſe, folgt ihrem Verlobten, 
dem Prinzen Friedrich der Niederlande. Der Umgang mit einem ſanften, verſtändigen, gemüt— 
lichen weiblichen Weſen iſt ihm durch Frau und Töchter zum Bedürfnis, zur anderen Natur 
geworden — ſo biedermeierlich drückt ſich der König aus, und ſein altes Herz hat in Teplitz ein 
Mädchen gefunden, welches mehr als väterlich-zärtliche Gefühle weckt: Auguſte von Harrach. 
Wie gewöhnlich, ahnen gerade die nächſten Angehörigen nichts. Der Kronprinz, Prinz Wilhelm 
tanzen mit der liebenswürdigen Gräfin, die mit ihren Eltern an dem geſellſchaftlichen Leben des 
Kurorts teilnimmt. Man macht gemeinſame Ausflüge in die böhmiſchen und ſächſiſchen Berge 
und feiert am 3. Auguſt des Königs Geburtstag. Er gewinnt die junge Gräfin, deren Vater 
er den Jahren nach fein könnte — fie wurde 1800 geboren - und verſichert fich des Einverſtänd⸗ 
niſſes feiner Kinder, bevor er den Entſchluß zur Heirat faßt. Der alternde Bräutigam betreibt 
ſeinen Plan beſonnen und entſchieden. Seines Glückes iſt er gewiß; denn er folgt wie bei ſeiner 
erſten Ehe der Stimme des Herzens. Kein Vernünftiger kann ihn tadeln, daß er von einer 
Freiheit Gebrauch macht, die jedermann zuſteht. Seine Wahl erſcheint ihm auch praktiſch. 
Eine Königin als Nachfolgerin Luiſens mag er nicht; ſie würde ihn genieren und koſtet Geld. 
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Eine junge Fürſtin würde ihn zudem nicht nehmen, und auf Hagebutten hat er keinen Appetit. 
Die Gräfin ſtammt aus einem guten böhmiſchen Hauſe. Sie iſt fröhlichen Gemüts und wird 
den Einſamen aufheitern. Beide Familien find einverftanden, daß fie feine ihm zur linken Hand 
angetraute Gemahlin wird. Die Eheſchließung fand in tiefſter Stille ſtatt, aber fie wurde 
dennoch vorzeitig in Berlin bekannt. Ein Dienſtmädchen, der Schatz eines Lakaien, plauderte 
das Geheimnis aus, ohne zunächſt Glauben zu finden. Bald erſchien eine königliche Bekannt— 
machung, die die Erhebung der Gräfin zur Fürſtin Liegnitz verkündete. Die Trauung fand am 
9. November 1824 in der Kapelle des Charlottenburger Schloſſes ſtatt; außer den Eltern der 
Braut waren der Kronprinz ſowie der Großherzog Georg von Mecklenburg-Strelitz, der 
Bruder der Königin Luiſe, zugegen. Der König empfahl ſeine junge Frau an dieſem Tage, 
wie namentlich auch in feinem letzten Willen, der Liebe und Sorge feines Älteften, und die Fürſtin 
Liegnitz hat die Genugtuung gehabt, daß ſie im Königshauſe freundlich und ehrerbietig auf— 
genommen wurde. Sie wohnte im Winter im Prinzeſſinnenpalais, das mit dem Palais des 
Königs durch einen Gang verbunden iſt, im Sommer in der noch heute ihren Namen tragenden 
Villa am Eingang des Parkes von Sansſouci. Sie iſt 1873 geſtorben und hat ſomit den Auf— 
ſtieg Preußens zur deutſchen Großmacht und den Untergang des Biedermeiers erlebt. Auch die 
Berliner billigten die Wahl ihres Königs. Zunächſt natürlich wunderten ſie ſich und machten 
ihre Einwände. Wenn er ſchon eine nicht Ebenbürtige nehmen wollte, ſo hätte er auch im Lande 
bleiben können, hieß es. Und noch dazu eine Katholiſche! Was dieſes letzte Bedenken angeht, 
ſo räumte es die Fürſtin Liegnitz bald hinweg, indem ſie evangeliſch wurde. 

Die Ordnung, auf die er in einem ausgeſprochen bürgerlichen Sinn in ſeinem eigenen Leben 


hielt, wollte er auch in ſeinem Hauſe gewahrt wiſſen, und im allgemeinen gelang es ihm; denn 


es ſollte noch eine ganze Weile dauern, bis der Biedermeier gegen herkömmliche Geſetze und 
Bräuche fich empörte. Einige Anzeichen waren allerdings auch bei den Hohenzollern zu ſpüren. 
Daß ein Prinz eine Tänzerin heiratete, hat Friedrich Wilhelm III. nicht mehr erlebt; 1850 
führte fein Neffe, Adalbert, der fpätere Admiral, der Begründer der preußiſch⸗deutſchen Marine, 
Thereſe Elßler, die berühmte Schweſter der berühmteren Fanny, heim. Viel Ärger machte ihm 
Prinz Auguſt, der Bruder des genialen Louis Ferdinand, der 1806 bei Saalfeld gefallen war, 
und wie dieſer ein kühner Soldat und der Liebling ſchöner Frauen. Bei Prenzlau war er in 
franzöſiſche Gefangenſchaft geraten und wäre faſt der Gatte der geiſtvollen und liebenswürdigen 
Madame Recamier geworden. Jetzt waren feine Ruhmestage von Kulm und Leipzig vorbei, 
und er widmete fich mit Eifer und Geſchick der Neuordnung feiner Lieblingswaffe, der Artillerie. 
Doch wie es in feinem Schloß Bellevue zuging, war nicht löblich. Der Held, der mit der Fahne 
in der Hand gerufen hatte: „Wer ein preußiſches Herz hat, der folge mir!“, und ſie waren ihm 
gefolgt, hatte ſtandeswidrige Neigungen. Daß er ſeinen Park, in dem er nur einheimiſche 
Pflanzen ſehen wollte, dem Herrn Biedermeier und feinen Angehörigen — ſelbſtverſtändlich: 
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Rauchen verboten und Handwerksburſchen ausgeſchloſſen — wie dem hohen Adel und den Herren 
Offizieren von ½ 2 Uhr bis abends öffnete, war gewiß übertrieben volksfreundlich, mochte jedoch 


hingehen. Daß er fich aber mit Friederike Wichmann einließ und mit Auguſte Arend fogar 
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neun Kinder in die Welt ſetzte, war peinlich, und es nutzte nicht viel, daß der König die eine 

zur Frau von Waldenburg, die andere zur Frau von Prillwitz machte; es war und blieb eine 

Unregelmäßigkeit, die das Anſehen des Prinzen im königlichen Hauſe ſtark ſchädigte. Als man 
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z. B. daran dachte, die Prinzeſſin Eliſa Radziwill adoptieren zu laffen und fo ihre ſtandesgemäße | 
Ehe mit dem Prinzen Wilhelm zu ermöglichen, tauchte der Gedanke auf, den Prinzen Auguſt 
um dieſe Gefälligkeit zu bemühen, nachdem der Zar ſeine Mitwirkung verſagt hatte. Jedoch 
kam man von dem Gedanken ſchnell wieder ab. Auguſt war unter keinen Umſtänden für die 
Beſeitigung ſtändiſcher Schwierigkeiten der richtige Mann; ſein eigenes Leben bewies, daß er 
ſolche Dinge verlachte und verachtete. Wilhelm, der Sohn eines in den Vorurteilen ſeines 
Standes befangenen Vaters, hatte nicht die Kraft, gegen die heilig gehaltenen Geſetze der Sitte 
zu verſtoßen. Es ift eine Art bürgerliches Trauerſpiel, das fich zwiſchen 1817 und 1826 am 
Berliner Hof abſpielte. Eliſa, die Tochter des 1813 gefürſteten Prinzen Radziwill, der 1815 
als Statthalter nach Poſen berufen wurde, und der Prinzeſſin Luiſe, der Schweſter Louis Fer— 
dinands, war mit den königlichen Kindern aufgewachſen. Dieſe verehrten die Gattin des Fürſten 
als ihre zweite Mutter, und die zarte und liebenswürdige Eliſa zählte vierzehn Jahre, als ſie 
das Herz des Prinzen Wilhelm gewann. Schon 1820 ſah ſich Friedrich Wilhelm III. veranlaßt, 
den Sohn zur Vorſicht ſowie zum Verzicht auf unerfüllbare Wünſche mahnen zu laſſen. Der 
Prinz verſprach, zu gehorchen, doch fand er nicht die Kraft dazu, und im Februar 1821 begann 
das ſich durch viele Jahre hinziehende Spiel von Gutachten und Gegengutachten über die Frage, 
ob eine Prinzeſſin Radziwill ebenbürtig ſei. Die ungünſtigen überwogen, doch iſt es verſtändlich, 
daß ſich die Zuverſicht des Paares ſtärkte, wenn ſo berühmte Juriſten wie der Rechtshiſtoriker 
Karl von Savigny und der Staatsrechtslehrer Karl Wilhelm von Lancizolle für ſeine Wünſche 
eintraten. Aber es half nichts. Das Staatsminiſterium ſprach ſich gegen die Ehe aus; umſonſt, 
daß ein freier Geiſt wie der des Generalfeldmarſchalls von Gneiſenau ſich in Gegenſatz zu 
dieſem letzten Gutachten ſtellte. Die ſtrelitzſchen Verwandten des hohenzollernſchen Hauſes, 
insbeſondere Großherzog Georg, des Königs Schwager, waren ſelbſtverſtändlich gegen einen 
fo revolutionären Bruch mit fürſtlichen Überlieferungen, und als ſich auch der Ausweg einer 
Adoption der Prinzeſſin durch ein hohes Haupt als ungangbar erwies, überwand ſich der Prinz 
und verzichtete auf ſeine Jugendliebe. Man hat darin mit Recht die Kräftigung und die Be— 
währung eines Pflichtbewußtſeins geſehen, das den ſpäteren König und Kaiſer bis zum letzten 
Atemzuge beſeelte. Der Grundſatz, der hier ſiegte, war derſelbe, der die Politik der Biedermeier— 
zeit auch am Berliner Hof beſtimmte: nur keine Revolution. Es war im Juni 1826, als Prinz 
Wilhelm ſeine Hoffnungen begrub. Im Juni 1829 zog er mit Auguſta, der weimariſchen 
Prinzeſſin, bei ſchönſtem Wetter und dem Jubel einer unglaublichen Menge ein. Im Jahre 
1834 erloſch das Leben Eliſas. Sie ſtarb an der Schwindſucht. 

Die Berliner liebten „ihre“ Prinzen und Prinzeſſinnen. Mie ſind die Hohenzollern ſo volks— 
tümlich geweſen wie in der Biedermeierzeit. Man nahm an allen Begebenheiten bei Hofe den 
innigſten Anteil, und es wäre falſch, darin eine tadelnswerte Knechtſeligkeit zu erblicken. Es war 
nur gemütlich und konnte es ſein, denn man lebte eben doch in einer kleinen Reſidenz. Auch machte 
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man Unterſchiede, und nicht jeder, der zum Haufe des Königs gehörte, war beliebt. Der medlen- 
burgiſche Großherzog Georg z. B., ein geiſtig reger und kunſtſinniger Herr, der zu Goethe 
Beziehungen unterhielt und ſeinem Hoftheaterchen zu einem erſtaunlichen Aufſtieg verhalf, 
wurde nicht für ganz voll angeſehen. Dem Berliner Biedermeier, der in ſeine Wirtſchaft wie 
der König in die des Staates unter Mühſal und Entbehrung wieder Ordnung brachte, erſchien 
es höchſt bedenklich, ja unwürdig, als man fich erzählte, die Königliche Hoheit aus Neuſtrelitz 
hätte ſeinen Schwager gebeten, das ſtrelitzſche Land durch Preußen verwalten zu laſſen, damit er 
feine Schulden los würde; was ihn felbft anginge, fo wolle er fich in Berlin niederlaſſen. Aus dem 
1826 auftauchenden Plan iſt nichts geworden, und bald redete man in Berlin nicht mehr davon. 
Genauer kannten, härter verurteilten viele Berliner ſeinen Halbbruder, den Herzog Karl von 
Mecklenburg⸗Strelitz, Kommandeur des Gardekorps und Präſidenten des Staatsrats. Er galt 
als der verſtockteſte Konſervative, und manche meinten, er wäre des Königs böſer Geiſt, und fanden 
es höchſt paſſend, daß er bei der Aufführung von Szenen aus Goethes „Fauſt“, die von der lange 
geſchätzten Muſik des Prinzen Radziwill umrahmt wurde, den Mephiſto geſprochen hatte. Er 
war bei Vorck in Ungnade gefallen, weil er nach Auerſtädt als Sekondeleutnant im 1. Garde- 
Bataillon aus eigener Machtvollkommenheit fich nach NMeuſtrelitz beurlaubt hatte und bei dieſer 
Gelegenheit in Kriegsgefangenſchaft geraten war. In den Befreiungskämpfen hatte er die 
Scharte ſeiner Unbeſonnenheit ausgewetzt und war bei Möckern ſchwer berwundet worden. Er 
war ein großer Herr von ſeltener Vielſeitigkeit und Arbeitskraft. Als er 1837, erft 32 Jahre alt, 
geſtorben war, ſchimpften die Berliner hinter ſeinem Sarge her. Im Staatsrat entbehrte man 
noch lange die feſte Hand, die das Hin und Her der Meinungen im Zügel hielt. Man warf ihm 
in ſeiner militäriſchen Eigenſchaft vor, daß er das Selbſtbewußtſein der Gardeoffiziere zu 
unerträglichem Hochmut ſteigerte, doch ſind ſeine Vorſchriften zur Ausbildung der Truppe lange 
und mit Nutzen in Kraft geblieben. Wie fo viele echte Biedermeier, dilettierte er in den ſchönen 
Künſten und entfaltete hier ſeine liebenswürdigen Eigenſchaften. Mit Begeiſterung entwarf er 
höfiſche Feſtlichkeiten, ſtudierte Theateraufführungen ein, ja ſpielte mit und ſchrieb ſogar ſelber 
Stücke, als Weißhaupt oder J. E. Mand, heitere Kleinigkeiten, die ſo harmlos waren, wie 
wir uns die Biedermeierzeit vorſtellen. Mit der Gattin Fouqués zuſammen ſchrieb er einen 
Roman, und die Berliner Schriftſteller, die ihn aus politiſchen Gründen haften, fühlten fich doch 
geſchmeichelt, daß er ihr Handwerk nicht zu gering hielt, um ſich darin zu verſuchen. Er war 
Junggeſelle geblieben, und man munkelte, daß die bei Möckern erlittene Verwundung ihn zu 
Eheloſigkeit verurteilt habe. Um ſo grauſamer war der Berliner Witz, der 1830 aufkam, als die 
Franzoſen die Bourbonen wegjagten und Herzog Karl zum Schutz der Legitimität am liebſten in 
Frankreich eingerückt wäre. Die böſen Berliner ſpotteten, er litte an den Franzoſen. Viel 
verkehrte er im Hauſe des Herzogs Ernſt Auguſt von Cumberland, ſpäteren Königs von Hannover. 
Dieſer zum Engländer gewordene Welfe, der die abenteuerlich veranlagte Schweſter der Königin 
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Luiſe, die Prinzeſſin Friederike, geheiratet hatte — es war ihre dritte Ehe — galt als unendlich 
neugierig und indiskret. Bei ihm verkehrten die bedeutendſten Klatſchmäuler der Berliner 
Geſellſchaft, und was er erfuhr, behielt er auch und brachte es in taktloſeſter Weiſe an. Mit den 
Fremdwörtern ſtand er wie mit der deutſchen Sprache auf geſpanntem Fuß. Als der italieniſche 
Komponiſt Spontini als Generalmuſikdirektor nach Berlin berufen wurde, beauftragte der König 
den General von Witzleben, ſich des berühmten Fremden als Cicerone anzunehmen, woraus Ernſt 
Auguſt einen Cicisbeo machte. Ein Haus der großen Welt und echter Kultur war das des Fürſten 
Radziwill in der Wilhelmſtraße. Er ſang Tenor und ſpielte Cello. Seine Muſik zum „Fauſt“ 
wurde 1810 in der Singakademie aufgeführt. Im Mai 1820 beſchäftigte fich der Hof in Schloß 
Monbijon nicht nur mit der Muſik des Fürſten, ſondern auch mit der Dichtung. Prinzen des 
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königlichen Hauſes wirkten mit. Das Gretchen war die berühmte Schauſpielerin Madame 
Stich. Die muſikaliſche Leitung hatte Zelter. Die Dekorationen ſtammten von Schinkel. Man 
ſieht, es war alles mögliche getan, doch ſcheint das Bruchſtück, das gezeigt wurde, die Zuſchauer 


nicht zu näherer Beſchäftigung mit der Dichtung veranlaßt zu haben; denn als man ſpäter den 
erſten Teil des „Fauſt“ auf der Bühne ſah, waren der König und ſein Hof über gewiſſe Derbheiten 
entſetzt. Das Lied vom Floh war geradezu unanſtändig. 

Als Kriegsentſchädigung waren hundert Millionen Taler nach Preußen gefloſſen, eine Menge 
Geld; dennoch mußte man nach 1815 ſparſam wirtſchaften, um die Schäden der Vergangenheit 
gutzumachen und insbeſondere die Bedürfniſſe, die der größere Staat hatte, zu befriedigen. Es 
war für Preußen ein Glück, daß ein hausväterlicher Biedermeier auf dem Thron ſaß. Friedrich 
Wilhelm III. pflegte zu ſagen, von ſechzehn weggeworfenen Groſchen könne ſich eine hungrige 
Familie ſättigen, und indem er von ſeinen Untertanen ein ſchlichtes Leben als zeitgemäß forderte, 
ging er ihnen mit gutem Beiſpiel voran. Er war bedürfnislos, und in ſeinem Hauſe wurde nicht 
verſchwendet. Man irrte jedoch, wenn man meinte, daß es knauſerig zuging, ja gelegentlich hatte 
der König ſogar üppige Anwandlungen, namentlich wenn aus Rußland Beſuch kam. Er war dem 
Hof in Petersburg beſonders innig verbunden, feit die alte Freundſchaft mit Alexander I. durch 
die Heirat von Charlotte und Nikolaus bekräftigt worden war. Er hatte dem Bruder und Nach— 
folger des Zaren ſeine Lieblingstochter anvertraut, und ſo ſtark dabei, zum Kummer aller, die die 
Freiheit liebten und ein aus eigener Kraft mächtiges Preußen wünſchten, politiſche Erwägungen 
mitgeſprochen hatten: Friedrich Wilhelm III. glaubte feſt daran, daß die Familie nicht bloß die 
Grundlage des Staates, ſondern auch die jener Heiligen Allianz war, die alle gutgeſinnten Fürſten 


Char-ä-bancs, eleganter Wagen mit ſechs Rädern, der 1838 viel bewundert wurde 
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Friedrich Wilhelm IV. in feinem Arbeitskabinett 
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umſchloß und ihnen gebot, ihr Volk nach den Lehren Chriſti zu leiten. Er hatte erlebt, wie an 
Rußland der Weltherrſcher geſcheitert war. Er ſah im Bunde mit dem Zaren das Heil Preußens, 
und wenn die fremden Gäſte, mit koſtbaren Geſchenken beladen, nach Berlin kamen, ſo fühlte er 
mit Recht das unabweisliche Bedürfnis, auch ſeinen Hof in Glanz und Herrlichkeit zu zeigen. Bei 


einem längeren Beſuch, den Nikolaus mit ſeiner jungen Frau bei ſeinem Schwiegervater 
abſtattete, wurden ſelbſt dieſem die ſich immer wiederholenden geläufigen geſellſchaftlichen 
Veranſtaltungen langweilig, und er fehnte fich nach einer Abwechſlung. Herzog Karl hatte den 
glücklichen Einfall, die damals vielgeleſene, nach dem Muſter der Tauſendundeinen Nacht in 
einen Rahmen gefügte Erzählung „Lalla Rookh“ des iriſchen Dichters Thomas Moore in 
lebenden Bildern und Aufzügen darzuſtellen. Die im fernen Indien ſpielende Geſchichte, die 
unter anderem erzählt, wie die Prinzeſſin Lalla Rookh ihr Herz an einen Sänger verliert, der 
natürlich der ihr längſt beſtimmte Prinz iſt, eignete ſich vortrefflich für ein höfiſches Feſt. Char— 
lotte und Nikolaus, der Kronprinz und Prinz Wilhelm, die Radziwills und Herzog Karl an der 
Spitze glänzender preußiſcher Adelsnamen wirkten mit. Die Dekorationen hatte Schinkel ent- 
worfen, die Muſik Spontini komponiert; die Leitung des Ganzen hatte Graf Brühl, der General— 
intendant der Königlichen Schauſpiele. Es waren alle Bedingungen für einen großen Erfolg erfüllt. 
Der Feſtzug beſtand aus 186 Perſonen. Er wurde von indiſchen und buchariſchen Tänzern und 
Tänzerinnen eröffnet in koſtbaren Koſtümen; beſonders die Bucharen zeichneten ſich durch Reichtum 
und Schmuck aus. Lalla Rookh ſelber wurde unter einem Baldachin von gefeſſelten Sklaven 
im Triumph getragen und ſchwebte gleich einem roſigen Gewölk über dem Volke. Bezeichnend 
für das bürgerlich geſtimmte Zeitalter des Biedermeiers war, daß der Anblick des ſich durch die 
Säle des Schloſſes bewegenden Zuges dreitauſend geladenen Perſonen gegönnt wurde. Es war 
über alle Erwartungen ſchön, und wer das bezaubernde Schauſpiel nicht ſelbſt geſehen hatte und 
durch die begeiſterten Schilderungen in der Zeitung nicht befriedigt war, konnte eine Vorſtellung 
beim Hofkonditor Fuchs Unter den Linden gewinnen. Hier waren die fürſtlichen Inder und 
Bucharen mit ihrem bunten Gefolge als zierliche Tragantfiguren zu ſehen. Ebenfalls zu Ehren 
des Beſuches der inzwiſchen Kaiſerin gewordenen Charlotte fand im Juli 182g ein ritterliches 
Feſt hinter dem Neuen Palais zu Potsdam ſtatt. Es hieß „Der Zauber der weißen Roſe“ und 
huldigte der ſchönen Frau, die ſich in der Jugend die weiße Roſe zur Lieblingsblume erwählt 
hatte und ſeit dieſer Zeit in der Familie den Namen Blanchefleur führte. 

Die Berliner übertrugen ihre Liebe zum königlichen Hauſe auch auf den Zaren Nikolaus, der 
Mühe hatte, ſich allzu lärmenden Huldigungen zu entziehen und ſich, taktvoll wie er war, vor 
allen Dingen niemals in der Nähe des ſchwiegerväterlichen Palais ſehen ließ. Gern bummelte 
er mit wenigen Gefährten als unbekannter Fremder durch die Stadt, wo er ſich ſicherer wähnen 
durfte als in Petersburg, obwohl ihn auch in Berlin beſorgte Briefe vor einem Mordanſchlag 
warnten. Es geſchah ihm aber nichts, und die Berliner erzählten ſich beglückt, er hätte bei einem 
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Zinngießer Soldaten gekauft. Im Winter 1834 waren außer ihm noch viele andere Fürſtlich— 
keiten in Berlin. Man konnte wirklich ſtolz ſein, wie beliebt der alte Herr im In- und Ausland 
war. Er fühlte ſich auch ſehr glücklich darüber und ſchwang ſich ſogar zu einer Tiſchrede auf 
ſeine Kinder und Enkel auf. Der Berliner Magiſtrat wollte auch etwas tun und ernannte 1837 
den Zaren Nikolaus zum Ehrenbürger der Stadt. Den Brief hatte Gymnaſiallehrer Schulz in 
dreizehn verſchiedenen Farben ausgeführt, und 30000 Menſchen beſahen ſich die im Rathaus 
ausgeſtellte ſchillernde Urkunde, bevor ſie Oberbürgermeiſter Krausnick dem ruſſiſchen Botſchafter 
übergab. Der Zar dankte aufs herzlichſte und betonte, wie glücklich er fich ſchätze, in Berlin einen 
Monarchen wiederzuſehen, in dem auch er einen geliebten Vater verehre. 

Für den bürgerlichen Biedermeier ſchwebte der Hof bei aller Volkstümlichkeit noch immer in 
einer höheren Welt, und bei Hofe vorgeſtellt zu werden, war für die jungen Mädchen von Adel 
eines der aufregendſten Erlebniſſe. Sie kamen ſich anfangs ſchrecklich verlaſſen vor und waren 
aufs freudigſte überraſcht, daß die hohen Herrſchaften auch Menſchen waren und daß es den 
Kopf nicht koſtete, ſelbſt wenn man nicht ganz ſo geſchickt war wie die Glücklichen, die ſich auf 
dem Parkett im Schloß wie zu Hauſe fühlten. Nach dem Tode des Staatskanzlers Fürſten 
Hardenberg (1822), der mit den Jahren immer willensſchwächer geworden war und dem Wilhelm 
von Humboldt vorwarf, daß er die ſchwer errungenen Reformen preisgebe, übte ſtarken Einfluß 
auf den König ſein Generaladjutant von Witzleben aus. Ihm iſt es zu danken, daß die Allgemeine 
Wehrpflicht, in der der Miniſter des Innern, Fürſt Wittgenſtein, die Organiſierung des Aufruhrs 
ſah, erhalten blieb. Witzleben, der ſich mit Hilfe eines königlichen Geſchenks von 30000 Talern 
ein großes Grundſtück zwiſchen dem Halenſee und dem Charlottenburger Schloß kaufte und hier 
einen großen Park anlegte, war ein frommer, praktiſcher und fleißiger Mann. Neben ihm ſtand 
der Geheime Kabinettsrat Albrecht im Vertrauen des Königs, ein klarer und beſonnener Juriſt. 
Die großen Männer der Befreiung rückten in den Hintergrund. Boyen trat 1819 von ſeinem 
Poſten als Kriegsminiſter verſtimmt zurück. Vorck, immer ein Iſegrimm, ſaß grollend auf feinen 
ſchleſiſchen Gütern, die ihm der König, wie einem alten Hunde einen Knochen, hingeworfen habe, 
und kam ſich vor wie eine mit einem guten Benefizium abgefundene alte Hure. Blücher, der 1819 
ſtarb, ſah ſorgenvoll in die Zukunft und hoffte auf Gneiſenaus Einſicht und Tatkraft. Über beide 
verfügte der Marſchall. Selbſt der Zar wußte, welch ein Mann das war, und beim Einzug des 
Prinzen Wilhelm und Auguſtas machte er ſeinen Sohn auf ihn aufmerkſam: „Sieh dir dieſen 
Mann recht genau an und behalte ihn im Gedächtnis; es iſt der Feldmarſchall Graf Gneiſenau.“ 
Allein man hatte für ihn keine beſſere Verwendung, als ihm den bedeutungsloſen Ehrenpoſten 
eines Gouverneurs von Berlin zu übertragen, und er ging bei feinen ſeltenen Beſuchen der Stadt 
auch lieber als zu Hofe in literariſche und muſikaliſche Kreiſe. Er wußte, was dem Staat und dem 
Volk nottat, jedoch man hörte nicht auf die Stimme eines Offiziers, der merkwürdiger und 
verdächtigerweiſe etwas von einem Poeten hatte. Clauſewitz, der als Direktor der ſpäteren 
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Kriegsakademie wohl mit der Verwaltung, aber nichts mit dem Unterricht zu tun hatte und 
ſeiner geliebten Frau das klaſſiſche Buch vom Kriege hinterließ, ſprach zu ihr, als er an der 
Cholera wie Gneiſenau daniederlag (1831): „Ich kann nicht ſagen, mit welcher Geringſchätzung 
menſchlichen Urteils ich aus der Welt gehe.“ Der Mann, der feine Gedanken ein paar Jahr⸗ 
zehnte fpäter in die Tat umſetzen ſollte, darbte fich Ende der zwanziger Jahre zwiſchen Geldmangel, 
Vorgeſetzten, Dienſtpflicht und andern Übeln aus der Büchſe Pandoras in der Friedrichſtraße zu 
Berlin durch: Helmuth von Moltke. Als Prinz Wilhelm, der ſpätere Kaiſer, den aus däniſchen 
in preußiſche Dienſte getretenen überſchlanken Leutnant zum erſtenmal auf einer Parade ſah, 
urteilte er: „Keine gute Akquiſition.“ Der junge Offizier tat, auf der Kriegsakademie wie an der 
Univerſität fleißig und vielſeitig lernend, alles, um es zu werden. Unter anderem trieb er ruffifch, 
denn Rußland erſchien ihm als das für Preußen wichtigſte Land, und begann, um des lieben 
Geldes willen das vielbändige Werk des Engländers Gibbon über den Niedergang und Verfall 
des Römiſchen Reiches zu überſetzen. Aber er tanzte auch und ritt am Feierabend in einer durch 
den ſtrahlenden Schimmer von Gaslampen erleuchteten Bahn. Auch ſuchte er in der Konditorei 
von Stehely die neueſten Zeitungen zu ergattern. Er arbeitete an einer ſpäter bei Mittler 
erſchienenen Schrift über Holland und Belgien in ihrer gegenſeitigen Beziehung und ſuchte 
Stoff für eine Darſtellung der inneren Verhältniſſe des geſellſchaftlichen Zuſtandes in Polen, 
beides Gegenſtände, die in engſtem Zuſammenhang mit Zeitereigniſſen, mit der Trennung der 
ſüdlichen von den nördlichen Niederlanden und dem polniſchen Aufruhr, ſtanden. Dem jungen 
Herrn mit dem kühn gedrehten Schnurrbärtchen und der reichen Fülle von Locken ſah niemand an, 
daß er ſchon beſchäftigt war, ſich auf die großen und ſpäten Aufgaben ſeines Lebens zu rüſten. 

Stärker als der Bedarf an Genies war im preußiſchen Biedermeier der Bedarf an tüchtigen 
Beamten. Des Freiherrn vom Stein Reformwerk war ein Bruchſtück geblieben, ſo wie das 
Deutſche Reich, für das er gegen die Staatsräſon Preußens wie Oſterreichs gekämpft hatte. 
Der unruhige und geniale Mann hatte ſich nach dem Wiener Kongreß in geſchichtliche Studien 
geflüchtet. Nur noch ſein 1823 angetretenes Amt als Landtagsmarſchall in Weſtfalen brachte 
ihn mit innerpolitiſchen Fragen in Berührung. Als er 1832 ſtarb, war er nicht nur ſehr alt, 
ſondern auch ſehr einſam geworden. Tüchtige Geſchäftsmänner, wie man damals ſagte, gab es 
im Berlin Friedrich Wilhelms III. genug. Friedrich von Motz, ein geborener Heſſe aus Kaſſel, 
kam über Erfurt und Magdeburg nach Berlin und wurde 1825 Finanzminiſter. Er hat ſich 
bedeutende Verdienſte um das Werden und Wachſen des Zollvereins erworben. Sein Nachfolger 
und Freund, Karl Georg Maaßen, ein Niederfranke aus Cleve, führte das zukunftträchtige Werk 
erfolgreich fort. Die politiſchen Verhandlungen, die oft noch ſchwieriger als die wirtſchaftlichen 
waren, führte mit Klugheit und Erfolg der aus dem fränkiſchen Wertheim ſtammende 
Johannes Eichhorn, der im Jahre 1840 an Stelle des allzu weichen und in der Behandlung 
kirchlicher Fragen ungeſchickten Altenſtein Kultusminiſter wurde und in dieſer Stellung den 
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Friedrich Wilhelm IV. und feine Gemahlin in Charlottenhof 


Liberalismus, der ihn einſt dem König verdächtig gemacht hatte, aufgab und ſofort in den 
Ruf geriet, ein böſer Reaktionär zu ſein. Zu den liebenswürdigſten Erſcheinungen unter den 
bedeutenden Beamten dieſer Zeit zählt Friedrich Auguſt von Stägemann, ein uckermärkiſcher 
Paſtorenſohn, der ſich als Leiter der Staatsbank, als Mitarbeiter Hardenbergs bewährte und 
kurze Zeit auch die um den guten Geiſt des Volkes bemühte Staatszeitung redigierte; ſein böſer 
Feind war nächſt dem Herzog Karl von Mecklenburg der Mecklenburger Karl von Kamptz, ein 
ſehr fähiger, jedoch als Demagogenhetzer berüchtigter Mann, der offenbar beffer war als fein 
Nachruhm. Er hatte Herz und Humor. Wie freundlich nahm er ſich des Sekundaners Karl 


König Friedrich Wilhelm IV. 
bei der Eröffnung des erften 
Preußiſchen Vereinigten 
Landtages am 11. April 1847. 
Gez. u. lith. von G. Nordmann 


Gutzkow an, mit dem ſich die von allen Freiheitsſchwärmern verwünſchte Exzellenz über die alten 
Klaſſiker unterhielt, breitſchultrig und behäbig, mit vertrauenerweckend gerötetem Geſicht, das 
Kinn in der weißen Halsbinde begraben, angetan mit einem blauen oder grünen Frack und leider 
nur von der fixen Idee beſeſſen, daß die böſen Studenten ſich gegen das Leben aller Fürſten, 
Miniſter und beſonders der Vortragenden Räte Erſter Klaſſe verſchworen hätten. Ihm zeigte ſich 
Stägemann als Leiter der Staatszeitung nicht gewachſen. An ſeine Stelle trat bald der Hofrat 
Heun, der als Clauren „Mimili“ ſchrieb und durch Hauffs „Mann im Mond“ ein dauerhafteres 
Gedächtnis als durch ſeine eigenen ſinnlich-ſüßlichen Erzählungen und Luſtſpiele gewonnen hat, 


ein freundlicher Herr mit dem biedermeierlichen Vergnügen an einer mit allerlei kleinen hübſchen 
Einfällen geſchmückten Geſelligkeit. l ; 
Der Beamte hatte gleich dem Offizier nach dem Zuſammenbruch von 1806 die alte, ſtrenge 
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Überlieferung aus den Zeiten Friedrich Wilhelms I. und Friedrichs des Großen wieder anf- 
genommen. Er wurde mäßig bezahlt. Ein Kanzliſt mußte fich mit 450 Talern im Jahr durch— 


ſchlagen; eine Vierzimmerwohnung am Mühlendamm, d. h. in einer wenig verführeriſchen 


Gegend der Stadt, koſtete 120. Ein Regiſtrator flieg auf 700, der Kammergerichtsrat 
E. T. A. Hoffmann brachte es auf 1600 Taler. Die Miniſter bekamen 8000 bis 12000. Es 
war Ehrenſache der Beamten, der Krone jede irgendwie vermeidbare Ausgabe zu erſparen, doch 
kam dieſer löbliche und in den Verhältniſſen des Staats begründete Trieb der Selbſtändigkeit 
des Handelns und Denkens nicht entgegen, und ſo hören wir Klagen über Ungeſchick, das vor 
ungewöhnlichen Ereigniſſen verſagte. Der Berliner Geheimrat war etwas Beſonderes, was im 
übrigen Deutſchland Befremden erregte. Er war zweifellos in ſeinen Kenntniſſen den Kollegen 
aus andern Bundesländern überlegen, nur nicht in Liebenswürdigkeit, und wenn er mit ihnen im 
Sommer zuſammentraf, in Karlsbad oder in Ems, ſo ging von ihm ein froſtiger Hauch der 
Strenge, der Zurückhaltung, der Ablehnung aus. In Berlin fiel das nicht weiter auf. Man war 


Ausfahrt Friedrich Wilhelms IV. mit ſeiner Gemahlin. Lithographie von C. Böhme 
Staatliche Kunftbibliothef Berlin 


40 


es gewohnt, daß die Gardeoffiziere ſchnarrten und die Beamten wie Halbgötter in den Wolken 
von Akten thronten. Jedermann war loyal, zum mindeſten in den erſten Jahren nach den Freiheits— 
kriegen. Ein nüchterner Beobachter wie E. T. A. Hoffmann geriet im Sommer 1g, als der 
Sieg von Belle-Alliance gefeiert wurde, in größtes Entzücken. Die Kuriere, die die frohe Kunde 
brachten, wurden feſtlich eingeholt, und das ganze Volk ſonnte ſich in der Glorie des Vaterlandes. 
Ein paar Monate ſpäter wurde auf dem Exerzier-, dem heutigen Königsplatz und in der Hafen- 
heide die Erinnerung an die vierhundertjährige Herrſchaft der Hohenzollern in der Mark begangen. 
Die Berliner Turnerſchaft war dabei beſonders tätig und hatte die Freude, daß Blücher erſchien 
und ſogar eine Rede hielt. Sie war herzlich anerkennend, aber es gab einige unter den wackeren 
Turnern, die an den von dem alten Degen gebrauchten Fremdwörtern Anſtoß nahmen. Und 
wiederum ein beſonders ſchöngelungenes Feſt war das zur Erinnerung an die Leipziger Schlacht 
am 18. Oktober 1816, ebenfalls in der Haſenheide. Es war eine dunkle, ſchöne Herbſtnacht, und 
viele Tauſende waren hinausgeſtrömt. Schon aus weiter Ferne ſah man die Flammenſäulen. 
Raketen ſtiegen auf. Die Frauen und Kinder lachten und jubelten, die Männer durften ungeſcheut 
ihren Zigaro oder ihre Pfeife rauchen. Der Fackelzug der Turner endete an einem Holzſtoß, den 
die abgeworfenen Fackeln in Brand ſetzten, und dann ſang die Menge: „Sei Lob und Ehr' dem 
höchſten Gut“, denn noch war die fromme, die Kreuzzugsſtimmung, die den Kampf gegen Napoleon 
erfüllte, aus den Herzen der Menſchen nicht geſchwunden. 

Solche Feſte konnten dem Hof wie dem Staat gefallen, aber es kamen andre, die ſich die 
allerhöchſte Mißbilligung zuzogen und die auch dem ruhigen Biedermeier in Berlin nicht behagen 
konnten. Das ſtudentiſche Wartburgfeſt vom Zr. Oktober 1817 war ein verdächtig revolutionäres 
Unternehmen geweſen. Ein Glück, daß ſich die preußiſchen Univerſitäten mit Berlin an der 
Spitze nur ſehr mäßig beteiligt hatten; jedoch der Turnplatz in der Haſenheide wurde ſofort 
geſchloſſen und den Gardeſchützen zur Erweiterung ihres Schießplatzes überlaſſen. Dann kam die 
Ermordung Kotzebues, des vielgewandten Stückeſchreibers und ruſſiſchen Staatsrats, durch den 
Studenten Sand, der in ſeinem Opfer den Feind akademiſcher Freiheit zu treffen wähnte. Die 
Antwort auf ſolche Reden und Taten gaben die Regierungen in ihren Karlsbader Beſchlüſſen 
(1819): die Univerſitäten follten ſtreng beaufſichtigt werden. Von einer im geſamten Bund 
waltenden Zenſur verſprach man ſich eine Beſſerung der Geſinnung, und wo ſie ſich immer noch 
frech und verführeriſch hervorwagte, ſollte ſie von der Mainzer Zentralunterſuchungskommiſſion 
aufgeſpürt und unſchädlich gemacht werden. Das am 22. Mai 1815 gegebene Königswort einer 
Vertretung des Volkes wurde nach ſolchen Ereigniſſen und Maßnahmen nicht eingelöſt, brauchte 
nicht eingelöſt zu werden, denn offenbar war die Menge nicht reif, ſich ſelbſt zu regieren. Die 
Kämpfer der Freiheitskriege waren freilich andrer Meinung. Blücher beklagte, daß die Ver— 
faſſungsfrage im Sande verlief, und Gneiſenau hatte ſich durch ſein Drängen in dieſer Richtung 
längſt verdächtig gemacht. Man erbrach bereits im Mai 1817 ſeine Briefe, und mit Bitternis 


Ausritt des Prinzen Wilhelm von Preußen in Begleitung Franz Krügers 
Gemälde von Franz Krüger. Berlin, Nationalgalerie 


Die Überraſchung an der Hauptfontaäne in Sansſouci 


Gemälde von Auguft von Rentzell 
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„Ich und mein Volk wollen dem Herrn dienen.“ 
Karikatur aus der Deutſchen Brüſſeler Zeitung vom 6. 5. 1847 


ftellte er feſt, daß er, der Erzfeind der franzöſiſchen Umwälzung, ein Revolutionär fein follte. Als 
man bei ſeinem Freund, dem Verlagsbuchhändler Reimer, im November 1819 Hausſuchung hielt, 
hatte man es vornehmlich auf Briefe Gneiſenaus abgeſehen, und immer wieder mußte er an 
höherer Stelle darauf hinweiſen, daß er niemals irgendeiner geheimen Geſellſchaft, auch nicht 
dem Tugendbund, angehört hätte, der nach 1806 die Befreiung vorzubereiten begann und ohne 
praktiſche Bedeutung geblieben war. Er ſah mit Kummer, wie die ſchwererrungene Ruhe und 
Unabhängigkeit durch Anklagen und Verfolgungsſucht verbittert und geſtört wurde, wie man das 
Mißtrauen in der Nation weckte und den Argwohn zum Geſetz erhob. Auf dem unrühmlichen 
Felde der Angeberei zeichnete ſich der Profeſſor Theodor Schmalz aus, der erſte, allerdings nicht 
gewählte, ſondern eingeſetzte Rektor der 1810 eröffneten Berliner Univerfität. Er griff 1815 
die Anklagen gegen den bereits 1809 aufgelöſten Tugendbund wieder auf und gehörte mitſamt 
ſeinen Schmalzgeſellen zu den verhaßteſten Männern des biedermeierlichen Berlins. Wie tief 
die politiſche Enttäuſchung um ſich griff, bezeugt ein Wort des jungen Prinzen Wilhelm aus dem 
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Jahre 1824. Er war ficherlich von allen revolutionären Gedanken frei und erklärte: „Hätte die 
Nation Anno 1813 gewußt, daß nach elf Jahren von einer damals zu erlangenden und wirklich 
erreichten Stufe des Glanzes, Ruhms und Anſehens nichts als die Erinnerung und keine Realität 
übrigbleiben würde, wer hätte damals wohl alles geopfert ſolchen Reſultates halber?“ 

Wir hören, daß das von 1819 bis 1843 beſtehende Oberzenſurkollegium ſeine Arbeit mit einer 
gewiſſen Großzügigkeit ausgeübt habe. So brauchten z. B. die hochgelehrten Mitglieder der 


Selbſtkarikatur König Friedrich Wilhelms IV. als „Butt“ vom Jahre 1822. 
„Butt“ war feir Spitzname in der Familie wegen feiner Beleibtheit und auch fein Pfeudonym 
für feine Zeichnungen und Geſchenke. Sammlung Handke 


Akademie der Wiſſenſchaften ihre Arbeiten nicht vorzulegen, und manches ſpäter als gefährlich 
verſchriene Buch iſt ihm zu allgemeiner Freude durchgeſchlüpft. Die Verleger mußten die Zenſur 
bezahlen, mit drei Silbergroſchen für den Druckbogen, was immerhin ein paar tauſend Taler 
jährlich in den Staatsſäckel lieferte. Selbſtoerſtändlich kam es zu den ſonderbarſten Entſcheidungen. 
So durften Huttens Werke nicht neugedruckt werden, weil man den Papſt nicht verſtimmen 
wollte. Fichtes Reden an die deutſche Nation neu herauszubringen, wurde verhindert. Ein Verlag 
wie Brockhaus wurde beſonders ſcharf vorgenommen, weil in den meiſten ſeiner Schriften eine 
ſehr ſchlechte Geſinnung herrſche. Der Zenſor nahm ſich die Mühe, bis ins einzelne zu gehen. In 
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Wolfgang Menzels „Geſchichte der Deutſchen“ ftand, daß Kaiſer Friedrich II. in Sizilien beim 
Volk ſehr beliebt geweſen ſei; der Satz mußte fallen; denn es konnte dem monarchiſchen Gefühl 
nur abträglich ſein, wenn Popularität als etwas Beſonderes hervorgehoben wurde. Achim von 
Arnims Aufſatz über Jacob Grimms „Deutſche Rechtsaltertümer“ brauchte Jahr und Tag, bis 
der Zenſor ſeine Bedenken aufgab. Es war nämlich darin erwähnt, daß das alte germaniſche 
mündliche und öffentliche Gerichtsverfahren eine gute Einrichtung geweſen fei. Der König ging 
als Zenſor voran. Als das Denkmal Scharnhorſts an der Neuen Wache enthüllt werden ſollte, 
hatte der gutgeſinnte Hiſtoriker und Poet Friedrich Förſter zur Feier des Tages ein Lied verfaßt, 
das ſo begann: „Die Landwehr rüſtet ſich zum Streit.“ Die Landwehr gefiel Friedrich Wilhelm 
nicht mehr; ſie hatte etwas Volksmäßiges und infolgedeſſen Revolutionäres, und er änderte die 
Zeile, ſo daß ſie lautete: „Ein jeder rüſtet ſich zum Streit.“ Wir lächeln über ſolche Torheiten 
und Angſtlichkeiten. Uns erheitern ſo witzige Glaßbrennerſche Verſe wie „Einſam bin ich nicht 
alleine, ein Schutzmann tritt mir auf die Beine“ oder: „In allen guten Stunden erhöht von 
Lieb' und Wein, da muß euch vorgebunden erſt recht der Maulkorb ſein.“ Aber wir wollen 
nicht vergeſſen, welche Fülle von Argerniſſen, Demütigungen, Leiden der Berliner Bieder- 
meier erdulden mußte. Wer nach Berlin kam, wurde zunächſt von Polizeibeamten in Empfang 
genommen und mußte ſeine Papiere vorweiſen. Wer ſich einen Lohndiener mietete, mußte gewärtig 
ſein, daß es ein Spitzel war. Die Spitzelei ging bis in die höchſten Kreiſe. Auch die Miniſter und 
Polizeigewaltigen trauten einander nicht über den Weg, und unter ſolchen Zuſtänden war die 
Gefahr der Geſinnungslumperei nicht zu verhindern. Sogar die grüne Jugend wurde ſcharf 
beobachtet. Der Tertianer Wilhelm Wackernagel, ſpäter ein namhafter Germaniſt, mußte auf 
drei Tage ins Gefängnis, weil er an ſeinen Bruder in Breslau einen als politiſch angeſehenen 
Brief geſchrieben hatte. Er ſchwärmte darin von einem in vierzehn Kreiſe geteilten Reich; Adel 
und Volk ſollten Kreisräte, dieſe Herzöge und dieſe wiederum den Kaiſer wählen, dem ein 
Reichstag zur Seite ſtand. Der junge Staatsberbrecher wurde vom Gymnaſium zum Grauen 
Kloſter verwieſen, durfte jedoch ſeine Studien am Friedrichswerderſchen fortſetzen. Der Vorfall 
hat ihm nicht geſchadet, doch ging es auch in ähnlich harmloſen Fällen nicht immer ſo bieder— 
meierlich- gemütlich ab. Viele Studenten, denken wir an den halliſchen Philoſophen Arnold 
Ruge, den mecklenburgiſchen Dichter Fritz Reuter, waren einer z. T. empörenden Behandlung 
ausgeſetzt, auf bloßen Verdacht hin und aus nichtigen Gründen. „Wer die Wahrheit kennt und 
ſagt ſie frei, der kommt in Berlin auf die Hausvogtei“ war eine auf bitteren Erlebniſſen fußende 
Abwandlung des Burſchenliedes. Man nannte Friedrich Wilhelm den Gerechten, jedoch auch 
er, der im Grunde ſeines Weſens ein friedlicher und gutherziger Mann war, mußte erfahren, 
daß ſich Macht nur durch harte Mittel erhalten läßt, und die preußiſche Juſtiz gab ihren Beamten 
die Freiheit, fie anzuwenden. Man folterte nicht mehr, wie es noch im aufgeklärten 18. Jahr⸗ 
hundert vorkam, jedoch man ſprach dem Inquiſiten nachdrücklich zu. Und wer ſcharfen und 


Eliſabeth, 

Prinzeſſin von Preußen 
Nach der Natur gezeichnet 
von Fr. Krüger, > 
lithographiert von 
Friedrich Jentzen 


peinigenden Verhören ſtandhielt, wer auf Suggeſtivfragen nicht hineinfiel, durfte gewärtig fein, 
daß man ihn durch Prügel, Hunger, Schlafentzug mürbe zu machen ſuchte. Eine Flucht in die 
Offentlichkeit kannte das Biedermeier nicht. Die Berliner Zeitungen durften über innere 
Angelegenheiten nichts bringen, d. h. ſie mußten gerade über die Dinge ſchweigen, die den einzelnen 
und die Geſamtheit am nächſten berührten, und was die Staatszeitung darüber brachte, durfte 
nur wörtlich nachgedruckt werden. In außenpolitiſchen Fragen hatte die Preſſe die Pflicht, ſich die 
Meinung der Regierung zu eigen zu machen. Trotzdem war das Gift ſchlechter Grundſätze ſtark und 
flüſſig genug, um ſich auf den ſeltſamſten Wegen zu verbreiten, und je ſchwerer der Druck auch 
auf dem Berliner laſtete, deſto kräftiger wurde er zu eigenem Nachdenken und Urteil aufgerufen. 

Unberührt von politiſcher Verärgerung blieb im Volke das Bild des Königs. Der Berliner 
Biedermeier, der die Majeſtät ſo ſchlicht wie ſeinesgleichen ſah und an den alten Herrn nun ſchon 
ſeit Jahrzehnten gewöhnt war, machte ſich nicht die Unbequemlichkeit, ſein Urteil zu ändern, 
zumal es nicht genutzt hätte. Wie es immer zu ſein pflegt, legte er alles, was ihn ärgerte, den 
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böfen Ratgebern des Herrſchers zur Laft; er felbft würde dies und jenes nie geduldet haben, wenn 
er davon gewußt hätte. So wurde ſein Tod in allen Schichten der Bevölkerung aufrichtig beklagt. 
Kaiſer Nikolaus, der mit ſeiner Gemahlin am Sterbebett des Schwiegervaters und Vaters 
geſtanden hatte, war des Lobes voll über die Berliner und die würdige Bekundung ihrer Trauer. 
Ihm kam das ganze Volk wie eine trauernde Familie vor, was eine ſentimentale Übertreibung 
war, denn wie viele politiſche Gefangene hofften mit ihren Angehörigen auf eine Amneſtie und 
die Freiheit. Leicht gemacht wurde dem König ſein Scheiden durch die Fürſtin Liegnitz. Sie zeigte 
ſich bis zum letzten Augenblick ſo hausmütterlich und liebenswürdig wie einſt als junges Mädchen, 
da er ſie zum erſten Male ſah und ſie beſchäftigt war, ſich einen beſchädigten Schuh zu richten. 


Nach der Überführung in den Dom, wo die Trauerfeier ſtattfand, wurde die Leiche in der Nacht 


nach Charlottenburg gebracht. Im dortigen Mauſoleum wollte Friedrich Wilhelm III. neben 
Luiſe ruhen. Es herrſchte ein ſtarker Sturm, ſo daß die Herren kaum den Baldachin tragen 
konnten und die Prinzeſſinnen ihre Hüte krampfhaft feſthalten mußten. Jeder Berliner wußte: 
es kam etwas Neues, und es war nicht mit dem Wunſche geſchehen, den der alte Bauer aus dem 
Hunsrück bei einem Beſuch des Kronprinzen ausgeſprochen hatte: „Herr Prinz, regieren Sie 
ebenſo gut wie Ihr Vater, dann wollen wir Sie alle recht lieb haben.“ Selbſt der friedliche 
Biedermeier fühlte, es mußte, wenn nicht beſſer, ſo doch weſentlich anders regiert werden. 


„Liebeken, 8 EN N Brandenburg, 
können fe mich nid fagen, & X urn. ; 2 ſiebenjährge Krieg, 
wat det da oben E * ` det is et!“ 
uf det Dohr ; w y \ — „Ah fo! na ik danke 
vor 'ne Puppe is?” — A x SR ; | recht ſehr.“ — 


„Ja nu, wat wird WATT. Mr Karikatur 
det finn! We — e — 3 von F. B. Dörbeck 
Alte römſche Geſchichte, 7 e 7 2 Um 1830 
Kurfürften von 8 2 Hiſtoria-Photo 


Das neue Berlin und feine Künſtler 


8 geiſtreicher Betrachter Berlins hat einmal geſagt, es ſei das Schickſal dieſer Stadt, 
immer zu werden und niemals zu ſein. Im Barock und Rokoko haben Schlüter und 
Knobelsdorff, die Baumeiſter des erſten und des zweiten Friedrich, Berlin ihren Stempel 
aufgeprägt, ohne eine Überlieferung bilden zu können. Was fie ſchufen, blieb ohne Folge; der 
Soldatenkönig Friedrich Wilhelm I. war weder fähig noch geneigt, das Bauen als einen 
Ausdruck künſtleriſchen Willens zu betrachten; es war für feinen ſparſamen und hauspäterlichen 
Sinn nur ein Mittel, Geld unter die Leute zu bringen. Nach dem Tode Friedrichs des Großen 
erwarb fich zwar der vielgeliebte und noch mehr verläfterte Friedrich Wilhelm II. das Verdienſt, 
durch den Schleſier Karl Gotthard Langhans das Brandenburger Tor errichten zu laffen; be: 
gonnen 1788, wurde dieſes Wahrzeichen Berlins 1791 dem Verkehr übergeben. Aber die bereits 
unter dieſem König einſetzenden langwierigen revolutionären und kriegeriſchen Unruhen zwangen 
zu fi chärfſter Sparſamkeit und erlaubten nicht, die wachſende Stadt nach einheitlichem und großem 
Plan nenzugeftalten. Erſt die Biedermeierzeit konnte fich dies Verdienſt erwerben, und wenn es 
eines Beweiſes bedarf, daß die Jahre nach den Freiheitskriegen auch großer Gedanken und Taten 
fähig waren: hier iſt er geliefert. Was damals in Berlin gebaut wurde, hatte Stil. Es entſtand 
ein Stadtbild, das ſich an Würde und Schönheit mit älteren und berühmteren meſſen konnte und 
das vor allen Dingen ein Vorbild für die Entwicklung zu werden verdient hätte. Zum Unglück 
Berlins wurde dieſer Biedermeierſtil von Kindern und Enkeln als ärmlich verachtet. Der Hang zu 
äußerlichem Prunk griff um ſich, und die politiſchen Erfolge, die Preußen in den Einigungskriegen 
zum Nutzen Deutſchlands errang, ſind dem Bilde Berlins nicht zum Segen gediehen. Die über— 
mächtig und überſchnell wachſende Stadt riß rückſichtslos nieder, was der Biedermeier mit Liebe 
und Geſchmack aufgebaut hatte. Man war wieder einmal über etwas hinaus und rühmte ſich deſſen. 
So können wir heute nur noch ahnen, wie hübſch das biedermeierliche Berlin geweſen iſt. Wie 
bedeutend es war, zeigen uns die erhalten gebliebenen großen Bauten. Wohl find auch fie Uns- 
druck ihrer Zeit und dennoch ihr weit voran. Wenn wir jetzt wiederum eine gewaltige Neugeſtaltung 
Berlins erleben: die alten Bauten verlieren dadurch nicht. Sie ſind, wie die Dome des Mittel— 
alters, für Jahrhunderte gedacht, und wenn der neue Stil, einem neuen Lebensgefühl entſprechend, 
härter iſt als der des Biedermeiers: er iſt ihm verwandt, denn auch er ſchöpft den Schatz ſeiner 
Formen, die Harmonie ſeiner Maße, den Ernſt der künſtleriſchen Geſinnung aus der Antike. 
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Die neue Friedrichs-Werderſche Kirche. Zeitgenöſſiſche Lithographie. Sammlung Handke 


Das Berliner Biedermeier und ſeine Kunſt ſteht unter dem Zeichen Karl Friedrich Schinkels. 
Er war ein Märker und beweiſt wie Heinrich von Kleiſt, daß auch auf dieſem kargen Boden die 
romantiſche Blume der Phantaſie gedeihen kann. Nicht allein muſiſch, ſondern auch muſikaliſch 
reichbegabt, wuchs der Paſtorenſohn aus Neuruppin als Schüler des Grauen Kloſters in Berlin 
auf. Zum Künſtler berief ihn 1797 eine Ausſtellung, in der er den Entwurf eines Denkmals für 
Friedrich den Großen fab, das traumhaft⸗ſchöne Werk des früh vollendeten genialen Berliners 
Friedrich Gilly, der ihm Freund und Lehrer wurde. Dennoch fühlte er ſich nicht von Anbeginn 
als Architekt. Auf feiner erſten italieniſchen Reife (1803) ward er zum romantiſchen Landſchafts— 
maler, und als er 1805 in die Heimat zurückkehrte, fand er, namentlich nach dem Unglück von 1806, 


keine Gelegenheit zu bauen. Seine Phantaſie ſtrömte in ſeltſame Kompoſitionen. Über einer 
Stadt mit großen Waſſerflächen, die an die Havel bei Potsdam erinnern, geht die Sonne auf, 
und ferne Berge ſäumen den Horizont, oder wir ſehen eine von ſchönen Bäumen beſchattete 
Landſtraße, auf der römiſche Reiter traben und die den Ausblick auf eine antike Stadt gewährt. 
Als echten Romantiker erweiſt ihn das wunderbare Bild einer mittelalterlichen Stadt am Waſſer 
mit ragendem gotiſchem Dom auf einem Felſen und einer auf hohen Bogen ruhenden Brücke. 
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Gneiſenau nahm an dieſen Arbeiten herzlichen Anteil und fand mitten in politiſchen Sorgen und 
im kriegeriſchen Waffenlärm Muße, ſich mit dem Maler über neue Pläne zu beſprechen. Viel 
Beifall auch in breiten Kreiſen erwarb er ſich durch die perſpektiviſch-optiſchen Bilder für 
Ausſtellungen des geſchäftigen Dekorationsmaler Karl Wilhelm Gropius, welche nament— 


lich vor Weihnachten zahlreiche Beſucher anzog. Hier wurden die ſtaunenden Berliner in 


die weite Welt mit ihren Sehenswürdigkeiten geführt, und beſondern Anklang fand Schinkel, 
als er ſeinen bildungseifrigen Mitbürgern die Sieben Weltwunder der Antike zeigte, nach 
zeitgenöſſiſchem Urteil die geiſtreichſten Reſtaurationen der Wunderbauten des Altertums. 
Wenige Jahre ſpäter konnte er ſeine große Lauf bahn als der Baumeiſter des neuen Berlins 
antreten. Auch jetzt begann er als Romantiker und mühte ſich, z. B. bei der Friedrichs— 
werderſchen Kirche, die Gotik mit den Anſprüchen der Gegenwart zu verſöhnen, denn er 
war nie ein bloßer Nachahmer oder Nachempfinder. Ein rechtes Volksfeſt war es, als (1819) 
Schinkels gußeiſernes Denkmal auf dem Kreuzberg enthüllt wurde; auch hier, wo es ſich 
um die Ehrung der in den Freiheitskriegen Gefallenen handelte, ſchöpfte Schinkel aus der 
gotiſchen Formenwelt; es war ein dürftiger Erſatz für den gewaltigen gotiſchen Nationaldom, 
den er auf dem Leipziger Platz geplant hatte. Obwohl dem Meiſter wie wohl jedem großen 
Architekten nur wenig von dem vergönnt ward, auszuführen, was er im Kopf und Herzen trug, 
begann jetzt Schinkels glücklichſte Zeit, und der Berliner Biedermeier ſah mit ſtaunender 
Bewunderung, wie ſeine Stadt ſich verſchönte. Die Neue Wache (1818), das Schauſpielhaus 
am Gendarmenmarkt (1821), das Muſeum (1828) ſind die großen Ruhmestaten, an die ſich 
jeder ſofort erinnert, wenn Schinkel genannt wird. Aber man ſoll auch kleinere Werke nicht 
vergeſſen, wie die Hundebrücke, die durch ihn zur Schloßbrücke wurde, oder die Torhäuschen 
am Potsdamer Platz. Auch baute Schinkel nicht bloß für den König und für den Staat. Er 
ſchuf dem Grafen Redern am Pariſer Platz ein Palais, das unbegreiflicher Unverſtand zu Beginn 
dieſes Jahrhunderts abgeriſſen hat, und baute dem Ofenfabrikanten Feilner ein Bürgerhaus 
von vorbildlicher Schlichtheit und Gediegenheit. Das Schlößchen Tegel, der Sommerſitz 
Wilhelm von Humboldts, Charlottenhof, das Sorgenfrei des künftigen Königs Friedrich Wil— 
helm IV., Babelsberg, der Lieblingsſitz Wilhelms I. — es find alles, ganz oder zum Teil, Werke 
Schinkels, und ſie im Verein mit vielen andern ſeines Geiſtes haben das Antlitz des bieder— 
meierlichen Berlins geformt. Und mehr als das! Schinkel war nicht bloß ein Romantiker oder 
ein Klaſſtiziſt. Wie er die alten Stile, auch den der Antike, mit modernem Gefühl erfüllte — 
denn nur wenn man Neues ſchuf, war man wahrhaft lebendig —, fo hatte er die Andacht zum 
Kleinen, die nicht minder romantiſch iſt als das Schweifen ins Unbegrenzte. Er hat das geſamte 
Kunſthandwerk aufs tiefſte beeinflußt, indem er Muſter für Tiſchler, Töpfer, Weber, Glas— 
macher und viele andere Berufe entwarf. Er hielt ſich nicht für zu gut, für einen Miniſter einen 
Aktentiſch und für die Damen Vielliebchenſtickereien zu zeichnen. Selbſt die Grabkreuze der 


Teeſalon Friedrich Wilhelms IV. im Schloß zu Berlin 


Conſtanze von Bülow 


Gemälde von Carl Begas. In Schloß Tegel bei Berlin 
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Anſicht Berlins vom Kreuzberg aus. Lithographie von F. Stademann 
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Toten waren Schinkelſch. Das iſt durch das ganze Berliner Biedermeier bis zu ſeinem letzten 
Ausklang um 1860 fo geblieben und gibt der Zeit ein fo einheitliches künſtleriſches Geſicht, daß 
man ſie gelegentlich nach Schinkel benannt hat. Dieſer Biedermeier war ein adliger Mann, 
der auch das Wort zu meiſtern wußte, ſobald ihn etwas innerlich beſchäftigte, ein Diplomat, 
der ſeine Pläne überzeugend vorzutragen verſtand, vor allem aber ein Menſch von hoher ſittlicher 
Würde, von Selbſtverleugnung und Herzensgüte. Seine unerfüllten Träume waren die ſchönſten, 
und oft war er niedergeſchlagen, wenn er ſich einſchränken mußte. Dann ſtärkte ihn wohl der 


Zuſpruch des Kronprinzen: „Kopf oben, Schinkel, wir wollen einſt zuſammen bauen!“ Es iſt nicht 


dazu gekommen, denn er war ſchon 
krank, als Friedrich Wilhelm IV. 
den Thron beſtieg, und das einzige 
Mal, das ſie ſich noch ſahen, war 
verſtimmend genug. Der König war 
gekränkt, daß der Meiſter, der ohne 
Urlaub in ſeine Heimat gereiſt war, 
nicht auf der Stelle erſcheinen 
konnte, als er ihn zu ſich befahl, und 
kleidete taktlos, wie er gelegentlich 
war, ſeinen Tadel in die Frage: „Sie 
haben ſich wohl vor dem Kanonen— 
donner gefürchtet, der meinem Volke 
meine Thronbeſteigung verkündete?“ 
In dieſer Bemerkung blitzt auf, was 
Friedrich Wilhelm IV. trotz gutem 
Willen in verhängnisvollen Zwiſt 
ſelbſt mit dem geduldigen Berliner 
Biedermeier bringen ſollte: die lau— 
nenhafte Selbſtüberſchätzung eines 
Herrſchers, der fich über den Bir- 
ger hoch erhaben wähnte, auch wenn 


er ſich gelegentlich gern zu ihm 
herabließ. 


Johann Gottfried Schadow 
Stich von W. Sachs, nach einem 
Gemälde von Carl Steffen 


BRENNT 
Karl Friedrich Schinkels Königliches Schauſpielhaus in Berlin, in dem als erfte Aufführung 
am 18. Juni 1821 Karl Maria von Webers Oper „Der Freiſchütz“ geſpielt wurde 
Nach einer Zeichnung von Schinkel geſtochen 1820 von Joh. Friedrich Jügel 


Während das neue Schauſpielhaus zwar die Begeiſterung vieler, z. B. E. T. A. Hoffmanns, 
weckte, doch dem durchſchnittlichen Biedermeier Anlaß zum Nörgeln bot — der Zuſchauerraum 


erſchien ihm überraſchend klein im Verhältnis zu den mächtigen Ausmaßen des ganzen Baues —, 


erntete das neue Muſeum allgemeinſte Anerkennung. Wie groß es gedacht und geſtaltet iſt, 


hat es noch in neuerer Zeit bewieſen, als es mit ſeiner Säulenhalle und Freitreppe den über— 
ladenen Barockbau des unter Wilhelm II. und nach feinem Geſchmack errichteten Raſch— 
dorffſchen Doms als völlig nebenſächlich empfinden ließ und den Luſtgarten nach wie vor unum— 
ſchränkt beherrſchte. Der lange erwogene Bau wurde auf Grund einer Schinkelſchen Denkſchrift 
1823 genehmigt. Eine Studienreiſe Schinkels nach Paris und London vermittelte ihm wertvolle 
Anregungen für die Inneneinrichtung. Der Koftenanfchlag von 700000 Talern wurde nur um 
knapp 100000 überſchritten, hauptſächlich weil das ſumpfige Gelände viele und teure Arbeiten 
verurſachte; für die Fundamentierung mußten über 3000 Pfähle eingerammt und mit einem 
Roſt überdeckt werden. Für die bisher in der Akademie oder in den königlichen Schlöſſern unter— 
gebrachten und durch glückliche Ankäufe Friedrich Wilhelms III. vermehrten Kunſtſchätze war 
hier ein Haus entſtanden, das in großen Sälen und kleinen Kabinetten die Koſtbarkeiten zur 
ſchönſten Geltung brachte. Friedrich Wilhelm III. hat ſich bei dieſem Unternehmen ebenſo 


Der Luſtgarten mit dem Königlichen Muſeum und dem Dom. Kupferſtich um 1825 
Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


kunſt⸗ wie volksfreundlich gezeigt. Die aus allen Ländern zuſammengeraubte Schau, die Napoleon 
in Paris veranſtaltet hatte, war von dem König mit aufmerkſamer Bewunderung gemuſtert 
worden. Damals war in ihm der Wunſch entſtanden, in Berlin etwas Ähnliches zu haben. 
Freilich mußte es ehrlich erworben ſein, und gern ſtiftete er 200000 Taler, um die Bilder— 
ſammlung des in Berlin anſäſſigen engliſchen Kaufmanns Solly zu erwerben; es waren 646 
Gemälde, unter ihnen die uns durch Verſailles entwendeten ſechs Tafeln des Genter Altars. 
Als der Bau 1830 am Geburtstag des Königs, dem 3. Auguſt, eröffnet wurde, war es ein 
Muſeum fürs Volk und keine fürſtliche Kunſtkammer mehr. Jeder durfte es beſuchen und ſich 
an der Kunſt erfreuen, von der die Spenerſche Zeitung in einem Dankgedicht an den König 
meinte: „Was ſie vermocht' in alt' und neuen Zeiten, verſammelt ward's in reich geſchmücktem 
Saal, der Niederländer ſtille Häuslichkeiten, des Italieners hohes Ideal, die Götter, die einſt 
Romas Tempel zierten und die der Griechen ſchöne Welt regierten.“ 

Während ſich die Gelehrten darüber ſtritten, ob die von dem Archäologen Profeſſor Hirt 
entworfene lateiniſche Inſchrift am Muſeum klaſſiſch ſei oder nicht und Wilhelm von Hum⸗ 
boldt die Auswahl und Aufſtellung der Kunſtwerke leitete, war Schinkel bemüht, auch den 
Innenbau bis aufs letzte Ornament, bis auf den Anſtrich der Wände fo zu halten, daß die 
Kunſtwerke zur ſchönſten Wirkung kamen. Sorge machte ihm die Granitſchale im Luſtgarten. 
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Sie ſtammte aus den Rauener Bergen und war aus der einen Hälfte des nach Hans von Küſtrin 
benannten Markgrafenſteins in zweijähriger Mühe an Ort und Stelle bearbeitet worden. Es 
war ſchwierig, die 1600 Zentner zu der eine dreiviertel Stunde entfernten Spree zu befördern, 
denn die aus Fichtenſtämmen gefertigten Walzen wurden zerquetſcht. Nach dem ſechs Wochen 
beanſpruchenden Landtransport wurde das Ungetüm auf einem eigens gebauten Spreekahn nach 
Berlin gebracht. Mit Begeiſterung wurde die ſeltſame Fracht von der Bevölkerung begrüßt. 
Trotz aller Umſicht des Bauinſpektors Cantian gab es noch kurz vor dem Ziel neue Schwierig— 
keiten: die Grünſtraßenbrücke erwies ſich als zu eng, und man mußte die Pfeiler ausſtemmen, 
um Platz zu ſchaffen. Endlich war die noch rohe Schale im Luſtgarten angelangt, und mit Hilfe 
einer Dampfmaſchine von zehn Pferdekräften begann das Schleifen und Polieren. Über zwei 
Jahre hatte man hiermit zu tun. Aber als alles fertig war, die glänzende Schale ſtand und auf 
ihrem Rand 42 Auserwählte zu einem feſtlichen Frühſtück Platz nahmen, war die ganze Stadt 
begeiſtert. Man hatte eben aus nächſter Nähe beobachten können, welcher Leiſtungen die Technik 
fähig war, und voll Stolz ſchlug man vor, die Schale, die ſoviel Schweiß gekoſtet hatte, in der 
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Die Granitſchale in der Aufftellung. 1831. Links der Alte Dom $ 
Gemälde von Johann Erdmann Hummel in der Nationalgalerie. Phot. F. Bruckmann, München 
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Rotunde des Muſeums, in dem feierlichen Rund der Eingangshalle, unterzubringen. Zum Glück 
wurde der Gedanke aufgegeben, und ſie blieb draußen unter freiem Himmel, wo ſie Erdmann 
Hummel, genau wie ein Techniker, in verſchiedenen Stufen ihrer Vollendung gemalt hat. 

Schinkel baute nicht nur Häuſer, ſondern Räume, und einen der herrlichſten Plätze Berlins, 
den Luſtgarten, der zum öden Exerzierplatz geworden war, hat er zum rieſigen Vorhof ſeines 
Muſeums geſchaffen. Den Zugang von den Linden her vermittelte die eine alte Holzbrücke 
erſetzende Schloßbrücke, deren Einweihung mit dem Einzug des neuvermählten kronprinzlichen 
Paares am 28. November 1823 ſtattfand. Nachdem die Studenten am Abend ihre Fackeln im 
Luſtgarten zuſammengeworfen hatten, kam das Gerücht auf, die neue Brücke wäre geſperrt. 
Alles wandte fich der dem Wagenverkehr vorbehaltenen Notbrücke zu. In dem Gedränge 
erſtickten einige zwanzig Menſchen; eine Anzahl fiel ins Waſſer, wurde jedoch gerettet. Das 
war ein ſchlimmes Ereignis, und doch hätte man es gleich anderen vergeſſen, wenn ſich nicht ein 
Nachſpiel angeſchloſſen hätte. Der ſonſt ſo gerechte König erſchien ſeinen guten Berlinern 
unverſtändlich, denn einerſeits dankte er ihnen für die Beweiſe treuer Liebe, und anderſeits 
tadelte er die „ſchrankenloſe Zügellofigkeit“ der Volksmaſſen als ſchuldig an dem traurigen Vorfall. 
Böſes Blut machte, daß die Zenſur Todesanzeigen verbot, die ſich auf das Unglück bezogen. 
Man wollte verhindern, daß Ihre Königliche Hoheit die Kronprinzeſſin einen unangenehmen 
Eindruck bekommen möchte. Solch zarte Rückſicht erſchien ſelbſt dem Berliner Biedermeier, 
der ſein Königshaus von Herzen liebte, ſträflich übertrieben. 

Das biedermeierliche Berlin hatte neben und nach Schinkel noch eine Reihe tüchtiger Bau— 
meiſter. Von dem Braunſchweiger Karl Theodor Ottmer ſtammt der Bau der Sing— 
akademie, für die Schinkel einen von Ottmer benutzten Plan entworfen hatte. Karl Ferdinand 
Langhans der Jüngere, der Sohn des Meiſters vom Brandenburger Tor, erbaute für den 
Prinzen Wilhelm, den ſpäteren Kaiſer, das vornehme und beſcheidene Palais unter den Linden; 
auch für dieſen Plan hatte Schinkel Entwürfe liegen, die allerdings weit über die verfügbaren 
Mittel hinausgingen und auch der Sinnesart des Bauherrn nicht entſprachen. Langhans baute 
ferner das 1843 völlig ausgebrannte Opernhaus neu auf, getreu dem Willen Knobelsdorffs, 
konnte jedoch nur den aus Barock und Klaſſtzismus eigenartig gemiſchten Zuſchauerraum nach 
ſeinem Willen formen. Auf dem Gebiete des reichen und behaglichen Villenbaus genoß Eduard 
Knoblauch einen hervorragenden Ruf. Ihm dankt noch die heutige Potsdamer Straße das liebens— 
würdige Gebäude, in dem viele Jahre die Hochſchule für Muſik untergebracht geweſen iſt. 
Auch hat er den aus dem Beſitz der Herzogin Dorothea von Kurland in den des Zaren Nikolaus 
übergegangenen Palaſt Unter den Linden für die Bedürfniſſe der ruſſiſchen Botſchaft umgebaut. 
Er war ein Schüler Schinkels, doch die eigentlichen Erben von deſſen Ruhm waren drei 
Männer: Friedrich Auguſt Stüler, Ludwig Perſius und Johann Heinrich Strack. Sie 
alle hatten ihre große Zeit erſt unter Friedrich Wilhelm IV. Der jüngſte von ihnen, 
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Parade 1839 vor dem Palais des Kronprinzen, nachmaligen König Friedrich Wilhelm IV. 
Gemälde von Wilhelm Brücke, Staffage von Julius Carl Schulz. Phot. F. Bruckmann, München 
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der Bückeburger Strack, baute auf dem Königsplatz an der Stelle des heutigen Reichstags 
das Palais für den großen Kunſtſammler, den Grafen Raczinſki, und in Moabit die Villa 
für den Großinduſtriellen Auguſt Borſig. Der Thüringer Stüler war ſehr gewandt, auf 
des Königs Einfälle einzugehen und ſie praktiſch umzugeſtalten. Er hatte Sinn für Schönheit 
und Würde. Sein Neues Muſeum, die Schloßkuppel beweiſen es. Jedoch er war kein ſchöpfe— 
riſcher Geiſt, und wenn wir den berühmten, von Kaulbach weltgeſchichtlich ausgemalten Treppen— 
aufgang in ſeinem Muſeum betrachten, ſo ſchmerzt es uns, wie im ſinkenden Biedermeier — 
der Bau wurde 1843 begonnen und 1855 vollendet — ſchon jener Sinn für Außerlichkeit erwacht, 
der in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts den Biedermeier ſelbſt und mit ihm ein ſchönes 
Stück deutſcher Kultur verdarb. Perſius, ein Berliner, führte in Babelsberg und Charlottenhof 
Schinkelſche Bauten weiter, ein romantiſcher Baumeiſter, der die Heilandskirche in Sacrow 
höchſt reizend in die märkiſche Landſchaft fügte und dem die Stadt Potsdam die Kuppel der von 
Schinkel erbauten Nikolaikirche zu danken hat. Er wie Stüler wie Schinkel hat auch Pläne 
für den neuen Dom am Luſtgarten gezeichnet, und es gehört zu den traurigen Ereigniſſen der 
Berliner Baugeſchichte, daß es dem Geiſte Schinkels und der Seinen nicht vergönnt geweſen 
iſt, die Lücke zwiſchen Schloß und Muſeum zu ſchließen. 

Faſt ſoviel Kopfzerbrechen wie der Neubau des aus Friedrichs II. Zeit ſtammenden Doms 
hat dem Berliner Biedermeier das Denkmal für den Großen König bereitet, nur daß die endlich 
gefundene Löſung unvergleichlich glücklicher ausgefallen iſt. Neben dem Architekten Gilly hat 
auch der den preußiſchen Stil am reinſten verkörpernde Bildhauer, der Berliner Schadow, mit 
der Aufgabe gerungen und die beiden Wege beſchritten, um die man fich viele Jahre ſtritt. 
Es war nämlich die Frage, ob man den König in einer zeitloſen, und das hieß damals ſoviel wie 
einer antiken Tracht, oder ſo darſtellen ſollte, wie ihn noch viele alte Berliner, unter ihnen 
Schadow ſelbſt, durch die Straßen von Berlin hatten reiten ſehen. Gottfried Schadow, 
Sohn eines aus Zoſſen ſtammenden Schneidermeiſters, ſtand noch in der Überlieferung des 
Rokokos. Aber bereits ſein Lehrer, der aus den Niederlanden vom Prinzen Heinrich, dem Bruder 
Friedrichs des Großen, nach Berlin berufene Taſſaert, hatte den Schritt zu einem neuen Realis- 
mus getan, und Schadow folgte ihm, indem er das Klaſſiſche mit dem Preußiſchen zu einer 
Einheit verſchmolz. Als er das Grabmal für den Grafen von der Mark, das Kind Friedrich 
Wilhelms II. und der Gräfin Lichtenau, ſchuf, hielt er ſich äußerlich an den feierlichen Pomp, 
den das 18. Jahrhundert bei ſolchen Gelegenheiten liebte; aber der ſchlummernde Knabe ſelbſt 
iſt mit ſorgſamer Treue und hingebender Liebe der Wirklichkeit abgelauſcht. Das Studium 
der Antike verrät das feit 1795 entſtandene Viergeſpann auf dem Brandenburger Tor, die 
jedem Berliner Biedermeier ans Herz gewachſene Quadriga, ſeit ſie, mit dem Eiſernen Kreuz 
geſchmückt, aus franzöſiſcher Gefangenſchaft zurückgekehrt war. Seinen eigenen, Berliner 
Weg ging Schadow, als er Zieten und den alten Deſſauer für den Wilhelmsplatz modellierte, 
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genau ſo, wie ſie gelebt hatten, und in dem gleichen, der Wirklichkeit verpflichteten Gefühl, 
das ſpäter Menzel beſeelte. Daß dieſer Berliner, den das ihm folgende Geſchlecht bei aller 
Verehrung doch etwas hart, faſt allzu mannhaft empfand, auch höchſt liebenswürdig ſein konnte, 
bewies er nicht nur mit dem Doppelſtandbild der Königin Luiſe und ihrer Schweſter Friederike. 
Noch 1826, als er mit feiner Wirkſamkeit vor ſich und der Welt abzuſchließen begann, gelang 
ihm ein kleines großes Meiſterwerk zeitloſer Schönheit, ein nacktes Mädchen, das auf einem 
Ruhebett liegt. Selten in unſrer Kunſt atmet der Marmor ein ſo zärtliches, finnliches Leben 
wie hier. Man redet von ihm gern als vom alten Schadow, doch wer ſich ſo an Jugend freut, 


hat kein Talent zum Altern, und auch dieſer Urberliner hat feine romantiſchen Amwandlungen 


gehabt. Taſſaert ſpielte mit dem Gedanken, ſeinen begabteſten Schüler zu ſeinem Schwiegerſohn 
zu machen. Jedoch Gottfried Schadow hatte ſein Herz an eine hübſche Wienerin verloren, die 
noch dazu aus dem Hauſe eines wohlhabenden Juweliers ſtammte. Er entführte die geliebte 
Marianne Devidel, floh mit ihr von Berlin nach Trieſt, wo er fich mit ihr trauen ließ, und der 
Herr Schwiegervater in Wien gab außer ſeiner Zuſtimmung ſogar noch das Geld für eine 
Reiſe nach Italien. Schadow iſt auch ſpäter noch gereiſt, aber nie gern, denn am wohlſten fühlte 
er ſich in Berlin. Ein großer Kummer war für ihn, daß ſein Alteſter, Rudolf, ein begabter 
Bildhauer, in jungen Jahren ihm entriſſen wurde. Sein zweiter Sohn, Friedrich Wilhelm, 
wurde Maler, hielt ſich eine Weile zu den Nazarenern und wurde als Direktor der Düſſel— 
dorfer Akademie berühmt. Ob ſein Vater, von dem er den Sinn für eine ſaubere Technik 
übernommen hatte, mit feiner katholiſierenden Malerei immer einverſtanden geweſen ift, darf 
man bezweifeln. Geſorgt hat er für ihn auch auf merkwürdige Weiſe. Als ihm Friedrich 
Wilhelm IV. den Pour le mérite verlieh, nahm er ihn erſt, als ihm der König genehmigte, 
die Auszeichnung auf ſeinen Sohn zu vererben. Was ſollte ein alter Mann damit? Ein junger 
konnte ſich länger daran freuen. Der Herr Akademiedirektor ſagte auch ſonſt den hohen Herren 
unberſtellt, wie ihm ums Herz war. Als ihm Friedrich Wilhelm III. ein neuerworbenes Gemälde 
zeigte, meinte er, die Geſchmäcker wären zwar verſchieden, aber er würde ſich ſo was nicht in die 
gute Stube hängen. Einem reichen Kaufherrn, der ihm ſeinen hochbegabten Neffen als Schüler 
aufſchwatzen wollte und feine Überzeugung von der großen Zukunft des Jünglings mit der 
Redensart beteuerte: „Darauf will ich Hufnägel ſchlucken“, bot er eine Handvoll Reißzwecken 
und lud ihn ein: „Wollen Sie nich 'n bißchen vor die Hufnäjel üben?“ Einem Leutnant, der 
ihm ein Skizzenbuch vorlegte, riet er: „Bleiben Se lieber bei Ihre Rekruten und Meechens.“ 
Als Lehrer war er von ebenſo unmißverſtändlicher Deutlichkeit, und wer ſeinen Anſprüchen nicht 
genügte, mochte über ſeinen biſſigen und trocknen Berliner Witz wohl zürnen. So fragte er 
z. B. einen Schüler mehrmals nachdrücklich: „Haſte das alleene, janz alleene gemacht?“, und 
auf die wiederholte Beteuerung: „Jawohl, Herr Direktor!“, folgte wie ein kalter Waſſerſtrahl 
der vernichtende Rat: „Na, denn kannſte Tepper werden.“ Merkwürdig war die Art, wie 
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Schadow zeichnete. Er ſetzte zuerſt einige Punkte, zog dann vorſichtige Verbindungslinien, und 
nun erſt folgten feſte Striche. Auch beim Korrigieren verfuhr er ſo, und als ihm ein Schüler 
etwas verwundert zuſah, klärte er ihn über feine Methode auf: „Paß uff, ick mache det fo... 
Det hab' ick von meinem Vater, der war 'n Schneider.“ Er wußte, Schneider konnten auch 
Künſtler ſein, ſo gut wie Töpfer und alle andern ehrſamen Handwerker, und das Pfuſchen, 
das ihnen der Stolz verbot, war dem Künſtler erſt recht verwehrt. Man konnte ihm, je älter 
er wurde, ſeine Derbheit, ſelbſt ſeine Grobheit um ſo weniger verübeln. Der alte Schadow 
gehörte zum bieder meierlichen Berlin, und ſelbſt der geſtrenge Herr Miniſter des Innern, der 
mecklenburgiſche und ſchon deshalb reaktionäre Freiherr Kaſpar Friedrich von Schuckmann, 
verftand fich mit ihm am Stammtiſch ausgezeichnet. Nur eines Abends vermißte er feinen Hut. 
Mit Abſicht konnte er kaum verwechſelt worden fein, denn am Nagel hing eine funkelnagelneue 
Kopfbedeckung, die Schuckmann aufſetzte, als er fich nach Hanfe begab. Am nächſten Tag ſchickte 
Schadow zum Miniſter und bat, die Hüte umzutauſchen. Es hatte geregnet, und der Herr 
Akademiedirektor wollte den eigenen Hut ſchonen in der Gewißheit, daß er in Schuckmanns 
Wagen wohlgeborgen ſei. Es war oft ſehr häßliches Wetter in Berlin, und die Heizerei im 
Winter klappte eigentlich erft, feit man einen Feilnerſchen Ofen hatte — auch der alte Goethe 
in Weimar wollte ſich einen zulegen. Inſofern und in mancher anderen Hinſicht war Schadow mit 
ihm einig. Nur die Schwärmerei für Italien begriff er nicht, obgleich ſein Sohn ein ſehr ſchönes 
Bild von Mignon gemalt hatte: „Ick bin nich ſehr für Italien“, ſagte der Berliner, „und die 
Bööme jefalln mir nu ſchon ja nich. Immer diefe Pinien un diefe Pappeln. Un wat is denn am 
Ende damit? De eenen ſehen aus wie ufljeklappte Rejenſchirme und die andern wie zujeklappte.“ 

Solche Bemerkungen waren reizend. Auch das Berlin der Biedermeierzeit hatte Sinn für 
Humor und Witz, ſogar für Grobheit. Aber eigentlich wollte man gebildet ſein und war es 
auch in weiten Kreiſen der Bürgerſchaft, und da erſchien eine ſo friderizianiſche Originalität 
nicht immer am Platze. Man ſchätzte, ſchon aus patriotiſchen Gründen, Schadows Quadriga, 
aber Zieten und der alte Deſſauer rechneten nicht als Kunſtwerke; ſie erſchienen dem Bieder— 
meiergeſchmack als zopfig. Ein neuer Mann verdunkelte den alten Schadow, deſſen Ruhm nach 
einem zum Überdruf wiederholten Witzwort in Rauch aufging: nämlich Chriſtian Daniel Rauch. 
Ihm wurde die bedeutendſte Aufgabe geſtellt: das Denkmal Friedrichs des Großen zu ſchaffen, 
das erſte Reiterſtandbild ſeit Schlüters Großem Kurfürſten. Rauch ſtammte aus einer 
andern Welt als Schadow. Sein Vater war nicht ein kleiner Handwerksmeiſter, ſondern 
Kammerdiener am waldeckſchen Hof zu Arolſen; fein Onkel war Kaſtellan in Sansſouci. 
Beide ſtarben früh, und der Kämmerer Rietz, der Scheingatte der Lichtenau, riet dem zwanzig— 
jährigen jungen Mann, Lakai zu werden. Er kam in den Dienſt der Königin Luiſe, die ihm 
die Möglichkeit gewährte, daneben ſeine bereits in Kaſſel begonnenen Studien als Bildhauer 
fortzuſetzen. So lernte er von Jugend an die Hofluft atmen, und etwas von ihrer Kühle umgibt 
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auch feine Werke. Seit 1804 konnte er fich völlig der Kunſt widmen; er wurde aus feinem 
Dienſt in Gnaden und mit einer Jahrespenſion von 125 Talern und 12 Groſchen entlaffen, 
Nachdem ihm ſchon vorher Zeit und Geld für einen Beſuch der Dresdner Sammlungen geſchenkt 
worden waren, konnte er jetzt mit einem Stipendium nach Italien, wo er fich an die Klaſſtziſten, 
den Italiener Canova, den Dänen Thorwaldſen, anſchloß und im Umgang mit Wilhelm von 
Humboldt mit den neuhumaniſtiſchen Idealen vertraut wurde. Er erhielt den Auftrag, den 
Sarkophag mit der ruhenden Königin Luiſe zu ſchaffen, und es iſt ſehr bezeichnend, wie ſtark ſich 
der König dafür einſetzen mußte, daß die Verewigte kein bloßes Idealbild, ſondern ein Porträt 
wurde. Der nach mancherlei Fährniſſen des Seekriegs nach Berlin gelangte und in Charlotten- 
burg in dem von Heinrich Gentz erbauten Mauſoleum aufgeſtellte Sarkophag begründete Rauchs 
Ruhm als des preußiſchen Bildhauers der Biedermeierzeit. Er wurde der künſtleriſche Herold 
der großen Männer und Taten der Befreiungskriege. Aus feiner Werkſtatt ſtammen die 1817 
und 1818 neben Schinkels Wache poſtierten Bülow und Scharnhorſt, denen ſpäter Blücher, 
Gneiſenau und Yorck gegenüber folgten. Sein volkstümlichſtes Denkmal iſt aber das des 
Alten Fritz geworden. Entwürfe dafür lagen zu Dutzenden vor. Schon zu Friedrichs Leb— 
zeiten hatte Taſſaert ein Reiterdenkmal entworfen, und man hatte in der Armee dafür zu ſammeln 
begonnen; was der König alsbald verbot, denn es fei ſchickliche Sitte, nicht während des Lebens, 
ſondern nach dem Tode dem Feldherrn ein Denkmal zu ſetzen. Der lange währende, viele Geiſter 
und Federn beſchäftigende Streit über die antike oder zeitgenöffifche Tracht war entſchieden, nicht 
zuletzt durch Friedrich Wilhelm III., deſſen Geiſt ſich von der Wirklichkeit ſchwer entfernte und 
der auch eine Liebhaberei für Bleiſoldaten in vorſchriftsmäßigen Uniformen hatte. Die Trajaus⸗ 
ſäule, zu der er Rauch 1829 aufgefordert hatte, gefiel ihm ſowenig wie die antiken oder gotiſchen 
Tempel, die Gilly und Langhans, Gentz, Schinkel und andere Architekten geplant hatten. Aber 
noch fünf Jahre währte es, bis der König für ein Reiterdenkmal gewonnen war, und erſt 1839 
genehmigte er den mannigfach abgewandelten Rauchſchen Entwurf. Am 1. Juni 1840 wurde 
der Grundſtein feierlich gelegt; gegoffen ward es 1846, enthüllt am 31. Mai 1851. Friedrich 
Wilhelm III. war ſchon ſehr krank, als ſich vor ſeinen Fenſtern die Grundſteinlegung abſpielte. 
Er hatte noch ſelbſt das Feſt angeordnet. Sein Geläute, ſein Kanonendonner, ſeine Stille, 
fein Geſang, fo ſchildert uns ein etwas blumiger Biedermeier, feine Feſtreden, die Hil lauſchenden 
Volksmaſſen waren die Abenddämmerung ſeiner letzten Stunden. Als Rauchs Blücherdenkmal 
enthüllt wurde, ging es ſehr ruhig zu. Es hatten ſich nur drei Zuſchauer eingefunden: der Künſtler 
ſelbſt, Gneiſenau und Hegel, eine höchſt erlauchte Geſellſchaft. Das offizielle Preußentum wollte 
die Erinnerung an die Freiheitskriege damals nicht zu eifrig pflegen. Dagegen war Blüchers 
hundertſter Geburtstag am 17. Dezember 1842 ein wahres Volksfeſt. Man hatte Rauchs 
Denkmal mit Lorbeer und mit Immortellen geſchmückt, und der Lorbeer ſtammte von dem 
Baum, deffen Zweige 1815 das Haupt des Siegers bekränzt hatten. 
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Mädchen am Fenſter 
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Gemälde von Louiſe Henry 
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Rauchs Friedrich unterlag ſelbſtoerſtändlich der Kritik. Im allgemeinen waren die Berliner 
begeiſtert, daß ſie ihren König ſo ſahen, wie ſie ihn ſich vorſtellten. Man fand es allerdings 
nicht ganz taktooll, daß die Vertreter des geiſtigen Preußens ausgerechnet unter dem Schwanz 
des Pferdes angebracht waren. Ein Schuſterjunge, dem man erzählt hatte, Rauch habe hundert 
Taler für den ausgeſetzt, der ihm einen Fehler nachweiſe, ließ ſich beim Herrn Profeſſor melden 
und behauptete: „Solche Stiebeln, wie Ihr oller Fritze ſe hat, jab's damals noch ja nich. Ick 
krieje hundert Daler.“ Er hatte recht, wie Rauch feſtſtellte. Die Zwickel an den Stiefeln ſtimmten 
nicht. Man erzählt, Rauch habe die hundert Taler bezahlt und den Jungen gebeten: „Brauchſt 
es nicht allen zu erzählen.“ Später ſchalt man das Denkmal einen Tafelaufſatz, man fand es 
nicht monumental genug. Dem Biedermeier war es gerade recht. Er vertiefte ſich in die Fülle 
der den Sockel umgebenden Geſtalten und empfand das Vergnügen des Gebildeten, von jeder 
etwas zu wiſſen. Indem er ins einzelne ging und ſelbſt dem Sattel des Pferdes feine ſchaffende 
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Liebe gönnte, erwies ſich Rauch, der fo ideale Viktorien und andere Allegorien bildete, als ein 
echter Biedermeier, der immer das ſchätzt, was er genau und lange betrachten kann. Rauch 


ſelbſt war ein ſchöner Mann, dem das Alter nichts anhatte. Immermann beſchreibt ihn, wie er, 
den prächtigen Kopf von weißen Locken umrahmt, ſchlank und ſicher einherſchritt und die herr— 
lichen blauen Augen lebhaft wie in der Jugend blitzten. Er war das Muſter eines biedermeier— 
lichen Genies, der Ausdruck einer ſehr ordentlichen, ſehr ſauberen, ſehr gebildeten und ein wenig 
pedantiſchen Zeit, die ſowenig wie er felbft vergaß, daß fie aus kleinen Verhältniſſen Hervor- 
gegangen war, ſondern ſich mit Stolz und Selbſtbewußtſein in ein neues und größeres Leben 
und Wirken hineingefunden hatte. Es war ſehr ſtill in Berlin, doch immerhin gab es die Eiſen— 
bahn und ſonſt noch allerlei. 

Rauch, ſeine Freunde und ſeine Schüler wurden durch den Neubau des Schauſpielhauſes am 
Gendarmenmarkt ſtark beanſprucht. E. T. A. Hoffmann ſchildert in einem Brief vom Juni 
1820, wie erfriſchend das rege künſtleriſche Leben auf jeden wirkte, der das Glück hatte, es zu 
beobachten, namentlich im Lagerhaus in der Kloſterſtraße, wo Rauch und die andern ihre Werk— 
ſtätten aufgeſchlagen hatten. Es gab viel zu tun, ſollte doch ſelbſt das kleinſte Ornament ein 
vollendetes Kunſtwerk werden. Die größte Bewunderung des Dichters erweckte der von Rauch 
ſelbſt modellierte Apollo, der auf einem von Hippogryphen beſpannten Wagen daherfährt. 
Neben dem führenden Meiſter der Berliner Bildhauerſchule des Biedermeiers nennt Hoff— 
mann an erſter Stelle Friedrich Tieck. Er war der jüngere Bruder des romantiſchen Dich— 
ters Ludwig Tieck und gleich dieſem ein gebürtiger Berliner. Erſt ziemlich ſpät war er in die 
Lehre Schadows gekommen. Dieſer ſchätzte ihn und verhalf ihm, unterſtützt durch Wilhelm 
von Humboldt, zu ſeiner erſten Reiſe nach Italien. Der Krieg vertrieb ihn von dort. Er ging 
nach Paris und geriet hier in den Kreis des großen klaſſtziſtiſchen Malers David, der mit fo 
erſtaunlicher Wendigkeit ſeine Kunſt in den Dienſt der Revolution, Napoleons und der Bour— 
bonen zu ſtellen wußte. Mit Schinkel und Rauch zuſammen kehrte er 1817 bei Goethe in 
Weimar ein. Seit 1819 arbeitete er in enger Gemeinſchaft mit ſeinem Freunde Rauch. Tieck 
hat für das Schauſpielhaus als bedeutendſtes Werk das Standbild Ifflands geſchaffen, das 
den Künſtler ſitzend und in antiker Tracht zeigt; er war kein glücklicher Menſch. Seine Ehe 
war unerfreulich. Schulden drückten ihn, und die Arbeit war ihm mehr eine Laſt als eine Luſt. 
In die Umgebung Rauchs gehören noch andere Bildhauer, die dem Berlin der Biedermeier— 
zeit als große Meiſter galten und die noch heute unter dem Vorurteil ſpäterer Geſchlechter 
leiden. Man nennt ſie akademiſch und müßte doch eigentlich ſehen, mit wie ſtürmiſcher Kraft 
der Oberſchleſter Auguſt Kiß ſeine Amazone, der Neuſtrelitzer Albert Wolff ſeinen Löwen— 
jäger am Muſeum gebildet haben. Während Kiß, der außer bei Rauch auch bei Tieck 
gelernt hatte, der bedeutendſte Tierplaſtiker der Schule war, hat Wolff, Rauchs Liebling 
und ſein Gehilfe beim Friedrichsdenkmal, das große Reiterſtandbild Friedrich Wilhelms III. 
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am Luſtgarten geſchaffen und die Lehren ſeines Meiſters an eine bedeutende Anzahl namhafter 
Künſtler, wie Cauer, Schaper, Encke, weitergegeben. Auch Friedrich Drake, ein Landsmann 
Rauchs, aus Pyrmont gebürtig, hat dem biedermeierlichen Berlin eine Fülle reizvoller Ar— 
beiten geſchenkt; außer dem bürgerlichsfchlichten Friedrich Wilhelm III. im Tiergarten und 
zahlreichen Bildnisſtatuetten genrehafte Darſtellungen. Sein volkstümlichſtes Werk fällt aller- 
dings in eine ſpätere Zeit: die Viktoria auf der Siegesſäule, ſehr maſſig, mehr gewaltig als 
groß, Zeugnis eines ſich äußerlicher Wirkung zuwendenden Geſchmacks, dem auch ein ſo 


liebenswürdiger und anmutiger Künſtler ſich nicht entziehen konnte. 
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Für die Geſundheit auch der Bildhauerkunſt im Berliner Biedermeier fpricht, daß fich 
die namhafteſten Meiſter nicht für zu gut hielten, ihre Aufmerkſamkeit einem echt Berliner 
Kunſtgewerbe zuzuwenden: dem Eiſenkunſtguß. Seine Anfänge fallen in die Notzeit Preußens. 
Schinkels Eiſernes Kreuz wurde die ehrenvollſte Auszeichnung der Freiheitskämpfer. Eiſen 
wurde Mode, ſelbſt die Frauen trugen eiſernen Schmuck. Die in Lauchhammer und in Gleiwitz 
an Grabdenkmälern, Laternen, Fenſtern, Geländern, aber auch an Kirchen- und Schreibtiſch— 
gerät erprobte Technik bildete die in der Invalidenſtraße eingerichtete Königliche Eiſengießerei 
aufs reichſte aus. Ihre Blütezeit erlebte ſie zwiſchen 1813 und 1840. Schinkels Kreuzberg— 
monument, ſeine wundervollen Geländer für die Schloßbrücke und das Palais des Prinzen 
Wilhelm wurden hier gegoſſen. Das Wichtigſte für Herrn und Frau Biedermeier waren jedoch 
die unzähligen kleinen Kunſtwerke, die für den bürgerlichen Feier- und Alltag beſtimmt waren: 
Glückwunſchkarten und Tintenfäſſer, Brief beſchwerer und Uhrſtänder, Ringhalter und Licht- 
ſchirme, Tabakkäſten und Fidibushalter, Garnwinden und Klingelzüge, Leuchter, Fußbänke und 
dergleichen mehr. Beſonders reizvoll und überraſchend zierlich war der eiſerne Schmuck, der den 


Vergleich mit dem goldenen, den man fürs Vaterland gegeben hatte, nicht zu ſcheuen brauchte. 
Er zeigte Biedermeierblumen, wie Roſen und Margeriten, winzige Bildniſſe, und zwar mit 


Vorliebe die Königin Luiſe, hielt ſich, namentlich in den zwanziger Jahren, gern an die gotiſche 
Romantik, um danach klaſſtziſtiſch zu werden und Thorwaldſenſche Reliefs zu bilden. Als die 
ärgſte Not gekehrt war, bemächtigte fich auch des Eiſenguſſes der Luxus. Man liebte ſilberne 
und goldene Faſſungen und erreichte, dank dem für die Formen verfügbaren wunderfeinen Sand 
aus Rathenow und Seehauſen, eine filigranhafte Feinheit, über der man den eiſernen Werkſtoff 
vergeſſen konnte. An den Entwürfen waren außer Schadow, Rauch, Tieck und Kiß der Ober— 
ſchleſier Theodor Erdmann Kalide und namentlich der Berliner Ferdinand Auguſt Fiſcher be— 
teiligt. Auch Fiſcher war in der Großplaſtik erfahren, doch liegt ſeine Bedeutung auf dem 
Gebiet der Kleinkunſt. So hat er z. B. nach einem Entwurf von Peter Cornelius den Glaubens- 
ſchild für den 1841 geborenen Prinzen von Wales geſchaffen, ein beziehungsreiches und moraliſches 
Kunſtwerk, deſſen bedeutender Gehalt allerdings auf den ſpäteren König Eduard VII. und 
ſein Benehmen gegenüber Gott und der Welt ohne Einfluß geblieben iſt. 

Der große Düſſeldorfer Peter Cornelius war ſchon in der Blüte des Biedermeiers in 
Berlin geweſen; im Jahre 1820, als er die Leitung der Düſſeldorfer Akademie übernommen 
hatte und mit der Regierung allerlei Einzelheiten beſprechen mußte. Er ſtellte ſeine Umriſſe zu 
Dantes Paradies aus und erregte als berühmter Mann in der Geſellſchaft Aufſehen. Man 
hatte ſich einen gewaltigen und vor allem ſehr ernſten Meiſter vorgeſtellt, und er war klein, 
unanſehnlich, ein eifriger Tänzer und bei Tiſch von großer Liebenswürdigkeit. In nähere Bez 
ziehungen zu Berlin trat er erſt 1844, als ihn Friedrich Wilhelm IV. berief. Sie verliefen 
nicht glücklich. Wohl erhielt er einen bedeutenden Auftrag: Fresken für den im Zuſammenhang 
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mit dem geplanten neuen Dom vorgeſehenen Friedhof der preußiſchen Könige. Viele Jahre 
haben ihn die Entwürfe, die in rieſigen Kartons ehedem das Herz der Nationalgalerie bildeten, 
aufs tiefſte beſchäftigt, auch als nach der Revolution niemand mehr an die Ausführung zu denken 
wagte. Wahrſcheinlich iſt es für Berlin ein Glück geweſen, daß nichts daraus geworden iſt. 
Denn dieſer Romantiker voll gewaltiger Geſichte paßte nicht in das Berliner Biedermeier, 
wie die Romantik überhaupt immer einen ſchweren Stand in der Stadt der Intelligenz, des 
gefunden, freilich auch oft beſchränkten Menſchenverſtandes gehabt hat. Sein großer Schüler 
und Gegner, Wilhelm Kaulbach, ein Heimatgenoſſe Rauchs aus Arolſen, wo er in den 
widrigſten Familienverhältniſſen aufgewachſen iſt, verſtand die Berliner beſſer zu packen, 
als er ſeit 1847 das Treppenhaus des Neuen Muſeums ausmalte, z. T. nach Bildern, die 
ſchon länger als zehn Jahre früher entſtanden waren und einen Sturm der Begeiſterung 
erregt hatten. Er packte die Berliner nicht mit der Romantik, ſondern mit der Bildung, 
indem er ihnen ſo etwas wie ein Lehrbuch der Geſchichte malte. Ein Romantiker war auch 
Wilhelm Schadow, der Nachfolger von Cornelius in der Leitung der Düſſeldorfer Ufa- 
demie, fo romantiſch, daß er, der Sohn des Urberliners Gottfried Schadow, ſogar katholiſch 
wurde, als er in Rom mit den Nazarenern, den frommen deutſchen Künſtlern in San Iſidoro, 
zuſammenarbeitete. Doch will dieſe Ausnahme nichts gegen die Feſtſtellung ſagen, daß die 
romantiſche Malerei in Berlin ſelbſt in der gefühlvollen Biedermeierzeit unbedeutend wirkt 
gegenüber jenem friſchen Realismus, der von Chodowiecki her über den alten Schadow ſich ins 
19. Jahrhundert ergießt und auf Berlins Boden auch dann nicht verſiegt, als man in andern 
Kunſtſtädten die Stoffe für Bilder nicht großartig und anſpruchsvoll genug wählen konnte. 
Es war überhaupt mit der Berliner Kunſt viel beſſer beſtellt, als man lange Zeit angenommen 
hat, da man fich für die Jahrzehnte zwiſchen 1815 und 1848 neben Schinkel und Schadow 
höchſtens noch an Franz Krüger und an den jungen Adolph Menzel erinnerte. Seit einigen 
Jahrzehnten beſchäftigt man ſich mit den Berliner Biedermeiermalern und ſtößt immer wieder 
auf neue Namen, entdeckt bisher verborgene Zuſammenhänge und hat den ganzen Reichtum 
an Menſchen und Werken noch lange nicht in die Scheuern getragen. Und dabei waren ſehr 
viele dieſer Künſtler zu ihrer Zeit hochangeſehen. Alljährlich wurden Ausſtellungen veranſtaltet, 
auf denen der König regelmäßig kaufte und dabei oft einen bemerkenswert feinen Geſchmack 
zeigte. Beſonders umfangreich war die Ausſtellung des Jahres 1834, auf der auch Zar Nikolaus 
viele Bilder erwarb. Freilich waren, wie nicht ohne leiſe Verſtimmung überliefert worden iſt, 
auch Düſſeldorfer darunter; die Maler vom Rhein hatten übermäßig eingeſchickt und zeichneten 
ſich offenbar durch eine wahrhaft kaninchenmäßige Fruchtbarkeit aus. In Berlin waren die 
Maler ebenfalls ſehr fleißig. Es gab ihrer zwiſchen 1820 und 1850 mehr als 450, und man hat 
allein an ölgemalten Bildniſſen in diefer Zeit um 3500 gezählt. Es waren gewiß nicht alles 
Meiſterwerke, die hier geſchaffen wurden, allein es läßt fich leicht ermeſſen, daß der Ruhm dieſer 
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Jahrzehnte nicht nur auf dem Namen Franz Krügers beruht, des einzigen, der nie vergeſſen 


und ganz mißachtet worden iſt. 

Wie ſtark die Romantik war und wie kräftig man ſich gegen ſie wehren mußte, um in 
Berlin berliniſch zu bleiben, beweiſt Karl Wilhelm Kolbe. Er war, gebürtig in Berlin 
und Sohn eines gleichnamigen Kupferſtechers und Zeichners, bei Chodowiecki, einem Ver— 
wandten ſeines Vaters, in die Schule gegangen, hatte preußiſche Stoffe wie die Schlacht bei 
Fehrbellin behandelt, war dann aber in ein romantiſches und theatraliſch bewegtes Fahrwaſſer 
geraten, als er die Kartons für die Glasfenſter der Marienburg mit Darſtellungen von Deutſch— 
herren entwarf oder in der Vorhalle des Marmorpalais in Potsdam Bilder aus dem Nibelungen— 
lied malte. Ihn zogen die großen Gegenſtände der Sage und der Geſchichte an, und er verließ 
damit den Weg, den ſein Lehrer eingeſchlagen hatte und der der Weg der Berliner Malerei 
bis auf den heutigen Tag bleiben ſollte, den der Wirklichkeit. Andre Künſtler, die auch noch aus 
dem 18. Jahrhundert ſtammten und die den Zopf ablegten, weil eine neue, natürlichere Zeit 
gekommen war, blieben ihm treu. So der Kaſſeler Erdmann Hummel, deffen „Fermate“ 
E. T. A. Hoffmann zu einer ſeiner bekannteſten Novellen angeregt hat und deſſen „Eck— 
laden an der Schloßfreiheit“ ein Bild aus dem Berliner Alltag bietet, noch dazu mit einer 


ſehr zeitgemäßen Betonung, denn die mit dem in der Tür ſtehenden Kaufmann verhandelnde 


Das Publikum auf der Berliner Kunſtausſtellung von 1831 
Lithographie von Johann Gottfried Schadow 
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Dame ift die berühmte, jedem Biedermeier göttlich erſcheinende Sängerin Henriette Sontag. 
Und wie werden es ihm ſeine Mitbürger gedankt haben, daß er die Granitſchale im Luſtgarten 
und die Arbeiten daran mehrfach gemalt und die techniſchen Schwierigkeiten, die mit ihrer 
Aufſtellung verbunden waren, der Nachwelt überliefert hat. Er war für eine ſolche Aufgabe der 
rechte Mann, denn er liebte und lehrte, Bilder nach wiſſenſchaftlichen Grundſätzen, d. h. mit 
äußerſter Genauigkeit, aufzubauen, weswegen er an der Akademie der Perſpektiv-Hummel hieß 
und man wohl auch ſpottete, daß bei ihm alles Optik war: Kaloptrik, Dioptrik, Antoptrik, 
Hyperoptrik, Kaldioptrik und Anthyperoptrik und wie die Teufelsbezeichnungen ſonſt noch 
heißen mochten, die er ſich ſelbſt oder ſeine Spötter ausgedacht hatten. Richtig war, daß er an 
der genauen Darſtellung von Lichtrefleren und Spiegelungen, an einer bis ins letzte zuverläſſigen 
Klarheit der Zeichnung ſeine echt berliniſche Freude hatte und von der neu aufgekommenen 
Romantik wohl die Farbe, allein nicht die Verſchwommenheit übernahm. Aus dem 18. Jahr— 
hundert ſtammt auch noch Wilhelm Ternite, den ſein Strelitzer Großherzog Georg nach 
Berlin geſchickt hatte. Die Befreiungskriege machte er als Offizier mit, zählte zu den Be- 
auftragten, die den franzöſiſchen Raub deutſcher Kunſtwerke nach dem Sturz Napoleons 
wiedergutmachen ſollten, und geriet in den Kreis des großen Geſchichtsmalers Antoine-Jean 
Gros, der Napoleon auf der Brücke von Arcole dargeſtellt hatte, einer Begeiſterung voll, 
die ſich nach dem Sturz des Kaiſers auf religiöſe und mythologiſche Gegenſtände warf. Ternite 
blieb bis 1823 in Paris und wurde nach einem längeren Aufenthalt in Italien Inſpektor der 
Kunſtwerke in Potsdam und Umgegend. 

Der Krieg, der Ternite nach Paris verſchlagen und ihm die Augen für die Vorzüge der 
franzöſiſchen Malerei geöffnet hatte, war auch für andre Berliner Maler wichtig geworden, 
ſo wie der König in Paris, der böſen und laſterhaften Stadt, erlebt hatte, was ein reiches 
Muſeum, ein gutes Theater bedeuten. Nach dem Abſchied Wilhelm Schadows war Wilhelm 
Wach der anerkannte Führer der Berliner Maler, und auch er hatte eine Anzahl ſeiner 
empfänglichſten Jahre in Paris erlebt. Er war, ein Berliner Kind, Schüler von Karl Kretfcehmar 
geweſen, von dem die Kenner Kleiſts noch eine Vorſtellung haben, denn ſein Bild vom Prinzen 
von Homburg bei Fehrbellin hat auf dieſes brandenburgiſchromantiſche Schauſpiel gewirkt. 
Wach war einer von Kretſchmars begabteſten Schülern; ſchon mit zwanzig Jahren hielt er 
Vorträge über Perſpektive. Den Krieg machte er als Offizier im 4. Kurmärkiſchen Landwehr- 
regiment mit, fand trotzdem die Möglichkeit für eine Studienreiſe in die Niederlande, zog als 
Adjutant Tauentziens 1815 mit in Paris ein, nahm feinen Abſchied und malte außer bei Gros 
auch bei Gerard, dem offiziellen Porträtiſten des Kaiſers. In Paris entſtand fein Chriſtus am 
Kreuz für die Garniſonkirche in Berlin. Er fand, wie er an Rauch ſchrieb, daß er bei den Fran— 
zoſen im Studium der Natur erſtaunlich gut unterrichtet würde. Grade was vielen, auch begab- 
teren deutſchen Malern abging: eine gewiſſe Leichtigkeit der Hand und namentlich auch der 
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Auffaſſung, hat er fich hier angeeignet. Mit einer glänzenden Technik ausgerüſtet, ging er 
1817 nach Italien, wo er Raffaels Viſion des Ezechiel ſo täuſchend kopierte, daß man das 
Original an die Kette legte, um eine Vertauſchung zu verhindern. Er hatte Verkehr mit den 
frommen Nazarenern, aber auch dieſer Berliner hielt ſich innerlich von ihnen fern. Statt 
Madonnen mit Heiligen nach dem Muſter der alten Meiſter aus der angeblich ſo ſauberen 
und kindlich⸗gläubigen Zeit vor Raffael malte er eine Muttergottes mit Luther und Melan⸗ 
chthon. Die Nazarener nahmen das ſehr übel, wie eine Verhöhnung ihres z. T. recht friſch er: 
worbenen Katholizismus auf. Thorwaldſen äußerte ſich beifällig. Er erkannte, daß der Berliner 
wohl ein Proteſtant wie die meiſten ſeiner Mitbürger war, daß aber in ihm auch noch die wohl— 
meinende und weitherzige Aufklärung des 18. Jahrhunderts lebte, die allen Konfeffionen ans 
Herz legte, das „Großer Gott, wir loben dich“ aus einem Munde anzuſtimmen. Hohes An— 
ſehen im Biedermeierberlin hat ſich Wach durch die auch farbig reizvollen mythologiſchen 
Malereien im Schinkelſchen Schauſpielhaus, namentlich im Konzertſaal, erworben. Merk— 
würdig ift, wie ſchnell fein Ruhm verblich. Als er 1838 eine Judith mit dem Haupte des Holo- 
fernes ausſtellte, fanden manche Berliner ſie ſo ſchön, daß man bei ihrem Anblick auch ohne 
Schwertſtreich den Kopf verlieren könnte; andere — und fie waren in der Mehrzahl — redeten 
von Soubrettenhoheit und Zofenheroismus und fanden die akademiſch aufgedonnerte Antike 
unerträglich. Der Berliner Biedermeier konnte auf die Dauer kein hohles Pathos vertragen, 
auch wenn es noch fo klaſſiſch vorgetragen wurde. Sein geſundes Gefühl verriet ihm, daß Wach 
wohl ungemein viel konnte, jedoch kein eigemwüchſiger Künſtler war, und fo wandte er fich von 
ihm ab und Meiſtern zu, die ſchlichter und berliniſcher waren. Wach trug ſein Schickſal mit 
Faſſung. Er war, wie ſich die Romanſchriftſtellerin Luiſe Mühlbach treffend, wie ſonſt nur 
ſelten, einmal ausdrückte, ein ſo vornehmer Mann, daß er es gar nicht nötig hatte, ein guter 
Maler zu fein. Er war es dennoch, jedoch am wertvollſten für die Berliner Malerei ift feine 
Lehrtätigkeit geweſen, die er im Lagerhauſe neben den Ateliers von Rauch und Tieck bis 1837 
ausübte. Ein Weltmann von guter Laune, der in Geſellſchaft manchmal ein wenig anmaßend 
wirkte, belehrte er ſeine zahlreichen Schüler nach Pariſer Muſter und legte ihnen namentlich 
ans Herz, was die große Tugend der Berliner Biedermeiermalerei war: die ſorgſame Beob— 
achtung und Nachbildung der Natur. Da er ſelbſt von vielen und verſchiedenartigen Meiſtern 
Lehre angenommen hatte und alles andre als ein Pedant war, ermutigte er jeden Schüler, fich 
in Freiheit nach ſeiner Art zu entwickeln. Der bedeutendſte unter ihnen war der langlebige 
Adolf Henning, den der verdienſtvolle Kunſtforſcher Hans Roſenhagen vor anderthalb Jahr— 
zehnten in Velhagen & Klaſings Monatsheften neuentdeckt hat, nachdem er ſchon bei ſeinem 
ſpäten Tode lange vergeſſen war. Henning war bereits mit zwanzig Jahren ein vollkommener i 
Meiſter, und wiederum fpricht es für den gefunden Sinn Friedrich Wilhelms III. auch in 
Kunſtdingen, daß er ihm ein Bildnis ſeiner Gemahlin, der Fürſtin Liegnitz, anvertraute. 
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Henning, Sohn des Königlichen Kapellmeiſters C. W. Henning, der an der Oper Nachfolger 
Spontinis wurde und den Richard Wagner nicht leiden konnte, errang den Rompreis mit einer 
in Wachs antikiſierendem Sinn gehaltenen Darſtellung von Philemon und Baucis. Aber fein 
Verdienſt liegt auf anderem Gebiet: er ſtudierte die Klaſſiker und beherrſchte ihre Sprache, 
doch er malte die Wirklichkeit, und zwar, hierin ein früher Vorläufer ſpäterer Entdeckungen, 
mit dem feinſten Gefühl für den Zauber von Luft und Licht. Er ſtammte aus einem wohlhabenden 
Bürgerhauſe und konnte es ſich leiſten, auch in wirtſchaftlichen Dingen großzügig zu ſein, wenn 
er z. B. auf den Rompreis zugunſten eines unbemittelten Kollegen verzichtete. Aber er war 
auch ſonſt in einer Zeit, die zwar die Freundſchaft in Albumſprüchen nicht müde wurde zu 
preiſen und in der Praxis nicht beffer war als unſre oder jede beliebige andre, von vorbildlicher 
Zuverläſſigkeit und Treue. Sein Freund und Landsmann Rudolf Jordan, mit dem er in Düſſel— 
dorf war und der ſich nicht traute, vor die Offentlichkeit zu treten, hat es ihm zu danken, daß er 
bekannt wurde; ohne ſein Wiſſen ſchickte Henning ein Jordanſches Gemälde auf die Berliner 
Ausſtellung von 1832 und hatte die Freude, daß es vom König angekauft wurde. Jordan wurde 
mit ſeinen Bildern aus dem norddeutſchen Fiſcherleben ein Hauptmeiſter der Düſſeldorfer; 
Henning, der Jordans Schweſter Marie heiratete, blieb Berlin treu. Er wurde Mitglied der 
Akademie, die er voll Zorn verlaſſen wollte, als man einem von ihm hochgeſchätzten Künſtler 
die Aufnahme verſagte. Doch Gottfried Schadow wies ihn zurecht: „Das können Sie ja nich, 
mein Sohn. Man kann woll rinkommen in die Akademie, aber raus niemals. Det jibt’s nich!“ 
Im Gegenſatz zu Henning ſchloſſen ſich viele Schüler Wachs in Vorwurf und Darſtellung 
an die kühle Vornehmheit ihres Meiſters an, doch gab es auch bei ihnen ein Gebiet, auf dem ſie 
ſich als echte Berliner Biedermeier zeigten: das Porträt. Mögen uns die religiöſen Bilder, 
die Auguſt Hopfgarten und Eduard Däge in der Schloßkapelle malten, gleichgültig geworden 
fein: Die Menſchen, deren Züge fie uns überliefert haben, ſprechen noch heute mit uns. 
Aber auch Auguſt Ahlborn, ein Landſchafter mit romantiſchen Zügen, Konſtantin Cretius, 
der das italieniſche Volksleben ſchilderte, Hugo von Blomberg, der auch als Poet namhafte 
Freund Fontanes, Johann Hermann Kretſchmer, der erſte Orientmaler aus Berlin und 
gleichzeitig ein Schilderer preußiſcher Großtaten und kleinen Biedermeierlebens — fie alle waren 
Wach verpflichtet. Einer ſeiner merkwürdigſten Schüler war Wilhelm Krauſe, der als 
Dekorationsmaler bei Karl Gropius begonnen hatte und bei Wach friſch und fröhlich Seeſtücke 
malte, ohne das Meer jemals geſehen zu haben. Er ſtammte aus Deſſau und hatte ſich in Dresden 
bemüht, Schüler Caſpar David Friedrichs zu werden. Des verehrten Meiſters Abweiſung 
ſchüchterte ihn ſo ein, daß er zunächſt verſuchte, auf eigene Fauſt voranzukommen, bis ihm Gärtner 
den Weg zu Gropius wies. Als er, ſeit 1827, bei Wach ſtudierte, war er nicht bloß Maler. 
Er hatte ſeinen angenehmen Tenor, mit dem er Schuberts Lieder ſang, ausbilden laſſen und 
verdiente ſich ſein Geld als Opernſänger am Königsſtädtiſchen Theater. Erſt 1830 gab er dieſen 
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Beruf auf, denn er hatte mit ſeinen See— 
bildern Erfolg, fo daß er auch feine mangel 


hafte Vorſtellung durch ausgedehnte Reiſen 


an die See und über See vervollkommnen 
konnte. Der Marine-Krauſe, wie er ge: 
nannt wurde, entwickelte ſich im Laufe der 
Jahre zu einem echten Vertreter Berliner 
Biedermeiers; er hatte als ſolcher ſelbſt— 
verſtändlich ſeine Ideale, Ideale einer in 
Bildung und in Gefühl ſchwelgenden Zeit. 
Jedoch er wußte auch ſehr genau, was die 
harten Taler zu bedeuten haben und daß ſie 
am ſchwerſten den drücken, der fie nicht hat. 
Er malte deshalb ohne Bedenken mit Wor- 
liebe Bilder, die ſich leicht verkauften, und 
ſtand in enger Verbindung mit dem Kunſthändler Rudolph Lepke. Eines Tages, erzählt der 
Orientmaler Wilhelm Gens, als Krauſe an der Akademie feine Klaſſe hielt und von Platz zu 
Platz ging, erſchien der allen Akademikern, Lehrern wie Schülern, wohlbekannte Diener Lepkes 
mit einem Bild unterm Arm. Es war ein Krauſeſches Bild, und nach einem zögernden Blick auf 
die die Ohren ſpitzende Jugend richtete Zühlke aus: „Ja, Herr Profeſſor, Herr Lepke ſchickt 
Ihnen das Bild wieder .. . Sie hätten alle wieder rote Jacken an... Und rote Jacken, die 
wollte keiner mehr, die hätten die Leute jetzt über ... Er ſagte, Sie müßten ihnen andere Jacken 
anziehen, Herr Profeſſor; anders ging es nicht.“ Natürlich tobte Krauſe, Lepke ſei verrückt 
geworden, und ſchmiß Zühlke hinaus. Aber es war nur ein Theaterdonner für die Klaſſe geweſen. 
Dcheltend folgte er dem armen Diener auf den Flur und gebot ihm, das Bild hinter die Tür zu 
ſtellen, damit die Jungen es nicht gleich ſähen. „Und fagen Sie Lepken, ich würde den Kerls 
andere Jacken anziehen. Und grüßen Sie Lepken. Er ift doch wohl?“ Marine-Krauſe hatte eben 
beim Theater was gelernt, und noch immer zürnend kehrte er in ſeine Unterrichtsſtunde zurück. 
Zu ſeinen bedeutendſten Schülern gehörte der ungewöhnlichen Lichtphänomenen in der Alten und 
Neuen Welt nachjagende Eduard Hildebrandt aus Danzig. Sohn eines armen Stubenmalers, 
kam er als Malergeſelle zu Fuß nach Berlin und wurde als zahlungsunfähig und unbegabt von 
der Akademie abgewieſen, worauf ſich Krauſe ſeiner annahm. Mit ihm verwandt war der ebenfalls 
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Krauſe unterwieſene Charles Hoguet, ein Berliner, der in feinen genrehaften Darſtellungen 
auch über Humor verfügte und beſonders als Meiſter des nordiſchen Seeſtücks geprieſen wurde. 

Eine ganze Dynaſtie Berliner Künſtler eröffnete der aus der Aachener Gegend gebürtige 
Carl Begas; auch er wurde in Paris, wo er bei Gros ſtudierte, von Friedrich Wilhelm III. 
entdeckt und durch Ankäufe und Stipendien gefördert. Er hat Kirchenbilder gemalt im Sinne 
der Romantiker; eine Lorelei ſtammt von ihm, und er brachte etwas von der Düſſeldorfer 
Phantaſie in die Mark. Aber dann wurde Berlin mächtig über ihn, und er befleißigte fich 
nicht nur im erzählenden Bilde, ſondern auch im Porträt jener Sachlichkeit, die ſelbſt dem 
ſchwärmenden Biedermeier in Berlin angemeſſen war. Am Karlsbad, hinter der Potsdamer 
Brücke, hielt er Haus und pflegte eine für damalige Verhältniſſe glänzende Gaſtlichkeit. 
Hier wuchſen ihm vier künſtleriſch begabte Söhne heran, unter ihnen Reinhold, der das 
Schickſal hatte, als Bildhauer vor Aufgaben geſtellt zu werden, die er nur mit lärmenden 
Pomp zu löſen verſtand, und der dennoch eine Anzahl von Büſten und genrehaften Plaſtiken 
mit einem Anklang an biedermeierliche Treue und Liebenswürdigkeit geſchaffen hat. Ein 
Schüler von Carl Begas war der Weſtpreuße Auguſt von Rengel, urſprünglich wie mancher 
ſeiner Kollegen Offizier. Seine Bilder erzählen uns heitere Vorgänge, wie den Abgang der 
Poſt oder das Jahrmarktstreiben am Stand des billigen Jakob, oder halten in ſchlichter 
Berichterſtattung feſt, was die Berliner Biedermeier oft genug mit gezogenem Hut zu ſehen 
bekamen: die Promenadenlandaulets des Königs und der Königin. Von bedeutendem Einfluß 
war auch der Breslauer Auguſt von Kloeber. Urſprünglich Berliner Kadett, ſtudierte er 
Baufach in Breslau und wandte ſich feit 1810 in Berlin der Malerei zu. Er nahm an den 
Feldzügen von 1813 und 1814 als Freiwilliger teil und machte weite Reifen, die ihn u. a. nach 
Wien führten, wo er den Vorzug hatte, Beethoven malen zu dürfen. Dann rief ihn Schinkel 
nach Berlin, damit er das neue Schauſpielhaus ausmalen helfe. Man verglich ihn mit Correggio, 
was ſelbſtverſtändlich übertrieben ift. Er hatte Anmut, aber er iff zu weich, zu roſig und — 
eine Seltenheit unter den Berlinern — ein ſchlechter Zeichner. Sein Breslauer Landsmann 
Albert Korneck, der Porträts, religiöſe und genrehafte Bilder malte, wohnte feit 1840 in 
Berlin, nachdem er bei Kloeber und dann in Düſſeldorf ſtudiert hatte. Er war bis in ſein höchſtes 
Alter friſch und ſchaffensfroh, und man konnte an ihm noch in unſerem Jahrhundert feſtſtellen, 
was ein Biedermeiermaler war und was er konnte. Man kümmerte ſich jedoch um die alten 
Herren nicht, ob ſie noch lebten oder ſchon lange geſtorben waren. Sie paßten nicht in eine Zeit, 
deren Kunſt ſich bemühte, in einer international gewähnten franzöſiſchen Sprache zu reden. Viel 
zu harmlos für eine ernſte Würdigung, viel zu deutſch, zu berliniſch war auch Wilhelm Schütze. 
Wie ſein Lehrer Kloeber war er in klaſſiſchem Geſchmack tätig, als er für die Ausführung der 
Schinkelſchen Fresken in der Vorhalle des Muſeums herangezogen wurde. Aber bald fand er 
ſich ſelbſt, und zwar, wie ſeine Bewunderer ſagten, als Niederländer — wir meinen, als echten 
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Die Familie Begas im Jahre 1822. Gemälde von Carl Begas im Wallraf-Richartz-Muſeum zu Köln 
Phot. F. Bruckmann, München 


Berliner. Er malte (1834) einen Keller mit Studenten und Dirnen oder eine Waſſerpartie auf 
der Spree, Blumenverkäuferinnen und Damen am Putztiſch und war helläugig genug, um im 
ſinkenden Biedermeier (1858) für die Borſigſche Villa in Moabit Bilder zu entwerfen, die ſich 
mit dem Lokomotivban beſchäftigten. Ein höfiſcher Romantiker dagegen war Wilhelm Henfel 
aus Trebbin, gleich ſeiner Schweſter Luiſe dichteriſch begabt und nach den Freiheitskriegen, 
aus denen er als Offizier zurückkehrte, gewillt, Poet zu ſein. Jedoch das zur bildenden Kunſt 
drängende Talent war ſtärker. Er malte, ganz unberliniſch, den Zaren Alexander als Michael 
im Kampf mit dem Napoleons Züge tragenden Satan und fand ſich, beſſer als in religiöſen 
oder geſchichtlichen Darſtellungen, mit Hunderten von Bildniſſen berühmter Zeitgenoſſen in der 
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Wirklichkeit. So weich er uns erfcheinen mag, weniger Bildner als Arrangeur, wie er denn 
bei den Vorbereitungen zu Lalla Rookh durchaus am Platze war: er war von ſoldatiſchem Pflicht— 
bewußtſein, und in deffen Erfüllung ift er nach der Rettung eines Mitmenſchen auch geftorben. 

Zwei echte Berliner zeigen uns, wie es im biedermeierlichen Berlin ausſah. Wir wandern 
mit Eduard Gärtner das ganze Panorama der Stadt ab, wie er es vom Dach der Werder— 
ſchen Kirche für die dem Großfürſten Nikolaus nach Rußland folgende Prinzeſſin Char- 
lotte gemalt hat, laſſen uns von ihm ins Schloß und ſeine Höfe führen, ſpazieren durch die 
Kloſterſtraße und über den Spittelmarkt, bewundern das neue Schauſpielhaus am Gendarmen— 
markt und machen unſeren Bummel Unter den Linden. Neben ihm, der auch nach Petersburg 
und nach Moskau berufen wurde, den man als Berliner Canaletto pries und der, noch vor 
Menzel, in manchen Bildern ein Freilichtmaler geweſen iſt, ſteht der hervorragende Aquarel— 
liſt Carl Graeb. Kam Gärtner vom Theatermaler Gropius her, ſo Graeb vom Theater— 
maler Gerſt und iſt in dieſem Beruf bis 1844 vorwiegend tätig geweſen. Wir machen mit 
ihm Ausflüge nach Sansſouci und nach Babelsberg und laffen uns durch feine Kunſt ins 
Heim eines Berliner Kunſthändlers einführen. Julius Schoppe aus Berlin bildete ſich 
an Raffael, Correggio und Tizian und malte mit leichtem Geſchmack mythologiſche Dar— 
ſtellungen für Glienicke, kein großer und vor allem kein ſelbſtändiger Meiſter, aber als er 
den Tod Friedrich Wilhelms III. im Kreis ſeiner großen Familie ſchilderte, gewann er ſich 


nicht bloß den Zugang in die Akademie, ſondern auch das Herz der Berliner, die hier den alten 
Herrn ſo bürgerlich auch beim ernſteſten Abſchied ſahen, wie ſie ſelber waren. Mit Eduard 
Meyerheim, dem Sohn eines Danziger Stubenmalers, taucht in Berlin zum erſtenmal ein 


Name auf, der auch durch andere Familienmitglieder, ſeinen jüngeren Bruder Wilhelm und 
ſeine Söhne Franz und Paul, zu hohen Ehren kommen ſollte. Seit 1830 wohnte er hier, 
gab mit Strack Anſichten der Backſteinbauten der Mark heraus und malte als erſtes vieler 
volkstümlicher Bilder 1836 ſein weſtfäliſches Schützenfeſt, ein Künſtler, der Sinn hatte für 
buntes Leben und bunte Trachten und den Humor der Bauern und Kinder. Meyerheim war 
es, der Theodor Hoſemann riet, es mit dem Malen zu verſuchen, und in dieſem Künſtler ſehen 
wir den, der das Biedermeierleben des Berliners am treueſten, am heiterſten und am voll— 
ſtändigſten geſchildert hat. 

Hoſemann ſtammte aus Brandenburg an der Havel. Sein Vater war preußiſcher Offizier 
aus einer Pfälzer Familie, und da ihn die Kriegswirren viele Jahre von Hauſe fernhielten, 
wuchs der kleine Theodor bei Verwandten in Heidelberg und in Mannheim auf. Erſt nach dem 
Frieden 1815 wurde der Vater mit den Seinen vereinigt. Es ging ihnen ſchlecht in Düſſeldorf, 
und als der Vater dienſtunfähig wurde, mußte der fünfzehnjährige Hoſemann einſpringen. Er 
wurde Zeichner bei einem Lithographen, lernte das Handwerk gründlich und vergaß auch über 
langweiligen Briefköpfen und läppiſchen Bilderbüchern den Humor nicht. Als einer ſeiner 
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k; 

p Verleger nach Berlin überſiedelte, nahm er Hoſemann mit, und hier wurde er der große Illu— | 
2 ſtrator und freie Künſtler und entwickelte den heiteren Scharfſinn, mit dem er die Menſchen 
5 und ihr Tun beobachtete, namentlich ſeitdem er mit dem witzigen und aufſäſſigen Schriftſteller 
od Adolf Glaßbrenner fich verband und Berlin zeichnete, wie es ift - und trinkt. Die dreißiger und 
k: vierziger Jahre ſchließen die erſte reiche Blütezeit des Hoſemannſchen Schaffens in fich. Er 
$ wurde nicht müde, zu lernen. Die Aufträge für die Illuſtrierung von Bürgers „Münchhauſen“, 
j von Chamiſſos „Schlemihl“, von Hoffmanns Erzählungen führte er mit dem feinften Gefühl 
i für den Stil ihrer Dichter aus, und ficher war es der elegante und in mancher Hinſicht geniale 
$ Franzoſe Gavarni, der dieſen Berliner Biedermeier aus der Gefahr der Verſpießung riß, fo 
5 


— 


Kegelbahn. Gemälde von Theodor Hofemann. Sammlung Handke 


wie ſich viele Berliner Maler der Zeit in Paris umgetan hatten, und nicht zu ihrem Schaden. 
Hoſemann war kein Genie und mied genialiſches Gebaren. Aber ſeine Zeichnungen und Bilder 
haben an Reiz gewonnen, je älter ſie geworden ſind. Man ſpürt, der Mann, der hier ſchuf, 
trank gern einmal ein Glas Wein, doch er grollte dem Schickſal nicht, wenn es bloß eine Weiße 
ſein konnte. Er kannte ſeine Grenzen und überſchritt ſie nicht und iſt darum ein echter Biedermeier 
geweſen. Das Leben hat ihn nicht verwöhnt. Es hat weder für Paris noch für Italien gereicht, 
und ſo ſicher er ſich auch in der vornehmen Geſellſchaft und ſelbſt in höfiſchen Kreiſen zu be— 
wegen wußte, ſeine eigentliche Liebe gehörte den kleinen Leuten. Das märkiſche Blut, das der 
Mutter, war kräftiger als das pfälziſche feines Vaters, von dem er als einziges Yamilien- 
andenken ſeinen preußiſchen Degen geerbt hat. Er war ſtolz darauf, der ritterlichen Waffe 
wert zu ſein. 

Hoſemann kannte ſein Berlin auch in den Schichten, in denen die Maler im allgemeinen 
nicht zu Haufe waren. Wahrſcheinlich hat ihn der Lioländer Franz Dörbeck zu derlei Studien 
angeregt, der 1823 nach Berlin kam, von Petersburg her, wo er als Stecher an der Staats⸗ 
bank gearbeitet hatte. Dörbecks Humor iſt derber als der Hoſemanns. Seine Berliner 
Witze ſind gleich ihren Trägern dem Alltag auf Markt und Gaſſen abgelauſcht, und 
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fie find nicht immer fein. Er war unruhiger, wohl 
auch genialer als Hoſemann, aber er ſchlug in 
Berlin keine Wurzel. Schwer erkrankt kehrte er 
in ſeine Heimat zurück und ließ ſeine Familie 
er hatte die dritte Frau - mittellos in Berlin. 
Man hat ihn ſo wenig wie Hoſemann in ſeiner 
Zeit für voll genommen. Und als man ihn mit der 
allgemein erwachenden Liebe zum Biedermeier 
wieder entdeckte, ſahen zunächſt auch nur wenige, 
wie ficher und ausdrucksvoll er zeichnete, weswegen 
ihn der junge Menzel bewunderte. 


Der einzige Berliner Biedermeiermaler, der nie ganz vergeſſen, wenn auch nicht immer 
genügend geſchätzt worden iſt, war Franz Krüger, auch er ein Zugewanderter, aus dem Deſſau— 
iſchen, doch die Stadt Berlin hat an ihm wie ſo vielen andern ihre Kraft, ein- und um— 
zuſchmelzen, bewieſen. Mit feinen Parade- und Pferdebildern, mit der unüberſehbaren Folge 
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von Bildniſſen, die das ganze Berlin der Biedermeierzeit vor uns erſtehen laſſen, war er felbft 
zum Berliner geworden. Er hatte ſich ſchon ſehr früh hervorragender Gönner, wie des Prinzen 
Auguſt und des Generalfeldmarſchalls von Gneiſenau, zu erfreuen, ſo daß er ſich auch den äußeren 
Bedingungen nach in Berlin ſehr wohl fühlen konnte. Er heiratete Johanna Eunicke, eine 
vorzügliche Opernſoubrette, die er Unter den Linden angeſprochen hatte: „Mein Fräulein, 
wenn Sie von vorn ſo hinreißend ſchön wären, wie Sie von hinten erſcheinen, ich könnte nicht 
widerſtehen und würde um die Erlaubnis bitten, Sie küſſen zu dürfen.“ Worauf er die Antwort 
erhielt: „Aber, Beſter, warum küſſen Sie mich nicht einfach da, wo ich am hübſcheſten bin?“ 
Es wurde eine glückliche Ehe. Johanna war ein bißchen eiferſüchtig und ſparſam und gewiß 
mit Grund, denn Krüger war ein ſehr anſehnlicher und eleganter Mann, in den man ſich leicht 
verlieben konnte, und gab das Geld mit vollen Händen aus, wenn er ſeine ſchlemmerhaften 
Abende veranſtaltete. Er liebte das Ballett und die Oper, war ein leidenſchaftlicher Reiter und 
Jäger und hielt ſich koſtbare Windhunde, an denen er ſo zärtlich hing, daß er ihnen ſogar Gedichte 
widmete. Aber er hatte auch den Sinn des echten Biedermeiers für das Kleine und des echten 
Berliners für den Ulk. Als er, von der Revolution angewidert, fich für eine Weile in ſeine 
Heimat zurückzog und am liebſten vom Dübel geholt werden wollte, weil man am Leben ja 
ohnehin keine Freude mehr hätte, bat er doch bald darauf in einem Brief, man möchte ihm bei 
Fonrobert in der Friedrichsſtraße einige der allerliebſten Köpfe aus Gummielaſtikum beſorgen, 
„mit denen man alle möglichen Fratzen machen kann, je nachdem man ſie zieht oder drückt“. 
Die Menſchen waren, wie die Zeit bewies, nicht viel anders: ſehr biegſam, aber eigentlich 
Karikaturen. 

Wie Krüger lange und nicht immer ganz reſpektvoll der Pferdekrüger genannt wurde, 
ſo wurde ſein bedeutendſter Schüler, Carl Steffeck, von vielen als Kaſinomaler abgetan, 
weil er viele Geſchichts- und Reiterbilder für die Offizierskorps der preußiſchen Armee ge— 
ſchaffen hat. Man überſah, daß ihm Krüger und neben dieſem Carl Begas nicht nur den 
berliniſchen Sinn für Wirklichkeit, ſondern auch ein echtes Gefühl für Eleganz übermittelt 
hatten, die ihm, dem Sohn eines wohlhabenden Hauſes, beſonders lag. Er war in Paris und 
Italien geweſen, als er 1842 in ſeine Vaterſtadt zurückkehrte. Ein geiſtreicher und witziger, 
auch ſchöner Mann, machte er ein großes Haus, bis er, nach unſerer Zeit, 1860 als Akademie— 
direktor nach Königsberg berufen wurde. Bei Hofe war er nicht ſehr beliebt; er hatte ſich in der 
Revolutionszeit nicht immer wunſchgemäß geäußert; aber das kümmerte ihn nicht. Er war 
unabhängig, hatte eine geliebte Frau und vierzehn Kinder, darunter drei Zwillingspaare, und 
ſeine Pferde. Vom Morgenritt, noch geſtiefelt und geſpornt, kam er zu ſeinen Schülern ins 
Atelier. Er hielt nicht viel vom Unterricht und verachtete die Akademien, die den Begabten ſo 
wenig wie den Talentloſen zu fördern imſtande wären. Lerne Zeichnen, war der Inbegriff ſeiner 
Lehre, und er riet damit nur, was der Inhalt der Berliner Kunſt ſeit Chodowieckis und 
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Schadows Zeiten geweſen war. Der dritte Kavalier unter den Berliner Malern nach Krüger 
und Steffeck war Eduard Magnus, der erſt Mediziner, dann Architekt geweſen war, bevor er 
Maler wurde. Nach ausgedehnten Reiſen in Frankreich, Italien und England ließ er ſich 
1835 in feiner Vaterſtadt nieder und wurde der Künſtler der ſchönen Biedermeierinnen der 
dreißiger und vierziger Jahre, ſchon etwas ſentimental und theatraliſch. Man weiß, wenn 
man feine Bildniſſe ſieht, was Bourgeoiſie heißt und was dem guten Bürgertum dereinſt fo 
gefährlich werden ſollte. 

In der Kochſtraße wohnte abſeits Karl Blechen. Er war ein Kottbuſer, und Fürſt Pückler, 
der mit ſeinen im Muskauer Park gezähmten Hirſchen zum Staunen aller Berliner vier— 
ſpännig Unter den Linden ſpazierenfuhr, war ſtolz auf „feinen“ Maler. Der von vielen 
Launen geplagte große Herr führte ihn in die Berliner Geſellſchaft ein, und Bettina von Arnim 
nahm ſich des merkwürdigen Künſtlers an. Viel geholfen hat Blechen ſolche Gönnerſchaft nicht. 
Er war der Biedermeierzeit und ihrer Liebe zum Kleinen und Kleinlichen weit voraus und mußte 
den Weg der Verkennung ins Dunkel gehn. Sohn eines kleinen Steuerbeamten, lernte er das 


Bankfach und mit Erfolg; er brachte es im Bankhaus A. Koehne zum Kaſſenführer und Dis- 


ponenten. Aber von Jugend auf trieb es ihn, zu zeichnen, und da ihm die Tagesſtunden ſein Beruf 
nahm, folgte er ſeiner Berufung nachts. Seit dem Herbſt 1822 genoß er den Unterricht in der 
Akademie, und zwar in der Landſchaftsklaſſe von Peter Lütke, der ein Elbſchiffer geweſen war 
und ſich in Rom an den von Goethe übermäßig geſchätzten Philipp Hackert angeſchloſſen hatte. 
Ein Jahr darauf verließ er ſeine Stellung und machte eine Studienreiſe nach Dresden, wo er 
Caſpar David Friedrich bewunderte, ohne deſſen mächtiger Kunſt zu erliegen; denn auch er 
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Theodor Hoſemann. Sammlung Handke 
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war ein Romantiker, aber von anderem Schlag. Nach Berlin zurückgekehrt, mußte er ſehen, 
wie er ſein Brot verdiente. Schinkel empfahl ihn dem neugegründeten Königsſtädtiſchen Theater, 
und er hat für dieſe Bühne eine große Anzahl von Dekorationen gemalt, die alle verloren— 
gegangen ſind. In einem Streit, den er mit Henriette Sontag hatte, mußte der Künſtler der 
Virtuoſin weichen. Die Direktion entließ ihn. Er war jung verheiratet mit Henriette Dorothea 
Boldt. Seine Frau war ein paar Jahre älter als er; manche von Blechens Freunden haben ſie 
verkannt. Vermutlich hat fie ihn nicht als das Genie angeſehen, das er geweſen ift. Aber fie war 
eine tüchtige und auch in der Geſinnung vornehme Hausfrau, die mit fleißigem Weißnähen die 
Einnahmen verbeſſern half. Im Jahre 1828 machte er zum erftenmal Aufſehen; er malte die 
Semnonen auf den Müggelbergen, und man fand das Bild oſſianiſch empfunden. Nur wenige 
bemerkten, wie kühn es war, dieſe jedem Berliner gegenwärtige Landſchaft mit Menſchen einer ur— 


alten Vergangenheit zu bevölkern, und wie deutſch es war, daß Blechen Germanen gemalt hatte; 


denn wer dachte damals daran, daß auch die Lande öſtlich von Elbe und Saale urſprünglich ger— 
maniſcher Beſitz geweſen waren! Blechen ift dann nach Italien gegangen und beſuchte in Neapel 
Auguſt Kopiſch, den Dichter und Maler, der 1926 die Blaue Grotte auf Capri wiederentdeckt 
hatte. Was er an Bildern aus Italien mitbrachte, erntete in Berlin keinen Beifall. Man fand 
ſie naturgetreu, doch ohne äſthetiſchen Wert, d. h. man erſchrak vor der ſehr perſönlich dar— 
geſtellten Wahrheit dieſer Kunſt. Auch vor Blechens Gemälden bewährte Friedrich Wilhelm III. 
feinen vorurteilsloſen Geſchmack. Als er die Akademieausſtellung im September 1830 befuchte, 
fielen ſie ihm auf, und er äußerte, er glaube derlei in der Natur geſehen zu haben. Ein Jahr 
darauf wurde Blechen mit 400 Talern Gehalt, Nachfolger ſeines Lehrers Lütke, als Profeſſor 
für Landſchaftsmalerei an die Akademie berufen. Es war ein Troſt und für eine Weile eine 
Rettung; denn das königliche Lob allein half ihm nicht. Man ſchätzte ihn nicht, und mit Stolz 
und Schmerz beklagte er ſich beim Verein der Kunſtfreunde, der ein Bild von ihm zu einem 
Spottpreis anzukaufen und unter ſeinen Mitgliedern zu verloſen beſchloſſen hatte. „Iſt es denn 
möglich“, ſo ſchreibt er am 22. November 1830, „daß andere Künſtler, die ins innere Weſen 
der Kunſt noch gar nicht eingedrungen find oder unbewußter-, ſorgloſer- oder leichtſinnigerweiſe 
noch gar nicht vermögen, in der Sache ſelbſt eine ſolche Tiefe zu ahnen, viel weniger ſuchen, 
ſich ſolcher teilhaft zu machen, - iſt es denn möglich, und unendlich weh tut es mir, daß ich mit 
meinem beſten Willen — nennen Sie es nicht Dünkel, ich darf es um meiner ſelbſt willen nicht 
verſchweigen — mit meinen nur mit aller Macht und Mühe erworbenen beſſeren und edleren 
Mitteln dennoch zurückſtehen muß? — Iſt es möglich, frage ich, wie kommt es, daß ich für das 
Bewußtſein, Gottes Natur erkannt und empfunden zu haben — und ich hoffe, es beffer empfunden 
zu haben als gewiſſe manche andere meines Berufs — und dafür, daß mein Pinſel nicht fo zittert 
und über den Fibelanfang der Kunſt hinweg ift, dafür, daß ich meine geringen Vermögens— 
umſtände der Kunſt geopfert, dem Staat nichts gekoſtet und mich nun ganz erſchöpft habe, daß 
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Frau Crelinger mit ihren beiden Töchtern Damenbildnis. Farbige Zeichnung von Franz Krüger 


Farbige Zeichnung von Franz Krüger Berlin, Nationalgalerie 
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ich dafür die Kränkung haben muß, mit einer kleinen, gekürzten Summe zum Spott aller 
Kollegen und Unwürdigen in den öffentlichen Verhandlungen hinterdrein gedrückt zu werden.“ 
Er hatte nicht die Liebe des Biedermeiers zur Genauigkeit im Kleinen, zur Verſenkung ſelbſt 
ins Unbedeutende. Man hätte den Romantiker, der den einſchlagenden Blitz malte - das Bild 
| iſt durch den Brand des Glaspalaſtes in München vernichtet worden — gelten laſſen, doch er 
' befremdete feine Zeitgenoſſen, wenn er in feinen Landſchaften weniger die Stimmung als die 
farbige Erſcheinung herausarbeitete und die imprefftoniftifche Wirklichkeitsmalerei des aus- 
1 gehenden 19. Jahrhunderts vorwegnahm. Man fand, er war nicht ordentlich, nicht ſauber 
I genug. Als ihn eines Morgens der Maler Wilhelm Herbig befuchte, ein Potsdamer, der fo 
| rührende Dinge darftellte wie eine fich aus einer Überfehwernmung rettende Familie und in 
1 Ehren den Roten Adlerorden 4. Klaffe trug, war Blechen gerade beſchäftigt, feine Stiefel zu 
putzen. Auf der Staffelei ſtand ein ſchönes, klar gemaltes Bild, und zu Herbigs Entſetzen ſpritzte 

die Wichſe darauf. Aber Blechen beruhigte ihn, indem er ſagte: „Ein bißchen Schmiere hebt 
| oft die Situation.“ Ein ſolcher Ausſpruch paßte nicht in die fadengerade Pedanterie der Bieder— 


6 Berliner Biedermeier 
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meierkunſt und am allerwenigſten nach Berlin, wo die Knöpfe an den Uniformen blitzblank 
geputzt fein mußten. Als Blechens Gönnerin Bettina 1832 feinen „Nachmittag auf Capri“ 
erwarb, fand der Dichter und Kunſthiſtoriker Franz Kugler, deſſen jungen Jahren eine ge— 
wiſſe Unbefangenheit des Urteils wohl angeſtanden hätte, das Bild wäre vor lauter Sonne 
undeutlich. Er wurde leidenſchaftlich, ſogar grob in ſeiner Ablehnung: „Dies iſt kein ſeelen— 
volles Antlitz der Natur und will es nicht ſein, ſondern ſeine Züge verhalten ſich zu dieſem 
wie die eines Hirnverbrannten zum gefunden Menſchengeſicht.“ Als er das ſchrieb, ahnte noch 
niemand Blechens Schickſal. Er war ein friſcher Mann, groß, ſchlank, doch kräftig gebaut, 
mit gewinnenden und ſchwärmeriſchen Zügen. Seine Akademieſchüler liebten ihn, denn er 
konnte auch Widerſpruch vertragen, und wenn er mit ihnen Ausflüge aufs Land unternahm, 
fo verliefen fie wie fröhliche Turnerfahrten. Man mußte zeitig, ſchon um 3 Uhr, aufſtehen, um 
daran teilzunehmen. Es wurde unterwegs nicht bloß ſkizziert, ſondern auch geſprungen und ge— 
kegelt, und auf der Raft ſchnitt Blechen ſelbſt das Brot und teilte es aus. Im Jahre 1835 
unternahm Blechen mit dem ihm freundſchaftlich geſinnten Kunſthändler Sachſe eine Reiſe 
nach Paris, wo ihn der Schlachtenmaler Horace Bernet, der fich von dem akademiſchen Klaffi- 
zismus befreit hatte, mit ſeiner Bewunderung erfreute. Dann ging das Schickſal ſeinen Weg. 
Im Januar 1836 mußte Blechen ſeinen Unterricht an der Akademie einſtellen. Sein Geiſt 
verdunkelte ſich. Er wurde in Heilanſtalten gebracht. Manchmal konnte er noch arbeiten, er 
kehrte auch auf kurze Zeit zu feiner Fran zurück, allein die Behandlung, die man damals Geiſtes— 
kranken zuteil werden ließ und die nach Bettinas empörter Schilderung in Zwangsjacken, 
ſpaniſchen Fliegen, Duſchen, harter Arbeit unter ſtrenger Zucht, Brechmitteln beſtand, ergab, 
daß der Armſte nicht zu heilen war. Nachdem er erlöſt war, ging ſein künſtleriſcher Nachlaß 
in den Beſitz des preußiſchen Staates über, der der Witwe dafür eine Rente von goo Talern 
zahlte. Der Biedermeier hat ihn nicht begriffen, am wenigſten, wenn er ſo etwas Alltägliches 
wie das Walzwerk in Eberswalde einer Darſtellung für würdig hielt. Nur wenige ahnten, 
welche Bedeutung die Induſtrie im Lauf des Jahrhunderts gewinnen würde, daß auch der 
Künſtler ſich mit ihr auseinanderſetzen mußte, ganz gleich, ob es der Biedermeier für würdig 
hielt oder nicht. 

Derſelbe Franz Kugler, der Blechen mißachtete, hat das Verdienſt, einem anderen großen 
Meiſter den Weg zum Ruhm geöffnet zu haben: Adolph Menzel. Als ſich der Tag der 
Thronbeſteigung Friedrichs II. zum hundertſten Male jährte, plante der Leipziger Verleger 
Johann Jakob Weber ein mit Holzſchnitten illuſtriertes Volksbuch über den großen König 
herauszubringen. Als Verfaſſer war ihm Kugler empfohlen worden, und dieſer nannte ihm 
als Künſtler, und zwar als einzig in Betracht kommenden, Adolph Menzel. „Herr Menzel“, 


ſo ſchrieb er, „gehört zwar zu den jüngeren Künſtlern Berlins, und er iſt erſt ſeit einigen Jahren 
öffentlich aufgetreten, gleichwohl hat ſich in ihm ein Reichtum der Phantaſie, eine Sicherheit 


Menzels Zimmer f 
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Gemälde von 
Adolph von Menzel 
Mit Genehmigung 
des Verlags 
F. Bruckmann, 
München 


in allen Elementen künſtleriſcher Darſtellung, eine gründliche wiſſenſchaftliche (namentlich 
hiſtoriſche) Bildung, eine belebende poetiſche Kraft entwickelt, wie alles dies vereinigt nur fehr 
felten gefunden werden dürfte.“ Er hatte recht, und es war ein ausgezeichneter Rat. Der mit 
ſeinem früh verſtorbenen Vater aus Breslau in Berlin zugewanderte junge Mann, der noch 
unmündig das erwerbende Haupt ſeiner Familie geworden war, hatte ſich mit allerlei Brot— 
arbeit, mit dem Entwerfen von Flaſchenetiketten und Glückwunſchkarten, mit Diplomen und 
Illuſtrationen den Ruf eines ſehr gewiſſenhaften Arbeiters erworben. In den Verein der jüngeren 
Künſtler Berlins, der ſich dem älteren Berliniſchen Künftlerverein von 1814 im Jahre 1824 
an die Seite geſtellt hatte, wurde Menzel, wie er immer mit Stolz betonte, einſtimmig 
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aufgenommen und hat ihm durch eine Folge von ſieben koſtbaren Steindruckkarten zu den 
Stiftungs- und Dürerfeſten von 1834 bis 1837 gedankt. Das Werk, durch das er fich die Mit- 
gliedſchaft erwarb, hat er nie recht leiden mögen. Es waren Lithographien, die er im Auftrag des 


Kunſthändlers Sachſe für Goethes dramatiſches Gedicht „Künſtlers Erdewallen“ gezeichnet 
hatte. Er, der zum berliniſchen Nachfolger Chodowieckis und Krügers beſtimmt war und mit 
unbeſtechlicher Gewiſſenhaftigkeit das wirkliche Leben in Geſchichte und Gegenwart als den 
einzigen Gegenſtand ſeiner Kunſt anſah, empfand Goethes Dichtung als verblaſenen Idealismus, 
und fo ſetzte er feinen Illuſtrationen einige ironiſche Lichter auf. Mit welcher Begeiſterung machte 
er ſich nun an die Arbeit für Kuglers Buch, eine Arbeit, die ihn jahrelang Tag für Tag be— 
ſchäftigte, die ihm aber auch Brot gab, denn er erhielt für die etwa 400 Zeichnungen 4300 Taler. 
Mit der ganzen Freude des Biedermeiers ſelbſt an der unſcheinbaren Einzelheit, doch auch mit 
echt dichteriſchen Einfällen, wie ſie der Zeit aus der Romantik vererbt waren, hat er eins der 
herrlichſten Bücher geſchaffen, das je in deutſcher Sprache gedruckt worden iſt. Zum Malen 


Am Kreuzberg bei Berlin. Gemälde von Adolph von Menzel. 1847 
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Frau Clara Schmidt von Knobelsdorff. Gemälde von Adolph von Menzel. 1848 
Mit Genehmigung des Verlags F. Bruckmann, München 
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iſt er in den Jahren des Dienſtes beim Alten Fritz kaum gekommen. Er ſehnte ſich danach, 
den Stoff auch für eine Folge großer Bilder zu nützen, und es ward ihm und uns gegönnt, daß 
fich dieſer Wunſch erfüllen ließ. Jedoch fo ſchön feine „Tafelrunde in Sansſouci“ oder fein 
„Flötenkonzert“ auch ſind, ſo ſehr wir Menzel als den ſpäten und vollkommenen Herold frideri— 
zianiſchen Ruhms auch in der Malerei lieben: manchem hat es ſchon geſchienen, als wäre er 
in Bildern, wie er ſie als Berliner Biedermeier ſchuf, noch bemerkenswerter geweſen. Er ſelbſt 
war nicht der Meinung. Für ihn waren es ſkizzenhafte Nebenwerke, wenn er ſeine Stuben 
malte oder einen Gottesdienſt in der Parochialkirche, den Kreuzberg oder die Anhalter Bahn. 
Wir bewundern das herrliche Spiel von Luft und Licht in einer wehenden Gardine, die Echtheit 
ſeiner Berliner Köpfe, die rückſichtsloſe Treue, mit der er die dicht vor Berlin höchſt reizloſe 
Landſchaft wiedergibt und ſie dennoch künſtleriſch anziehend darzuſtellen verſteht. Und wir ſehen 
ihn mehr als einmal auf Blechens Spuren, dem er ins Gebiet der Induſtrie allerdings erſt ſpät 
folgte, als er (1875) fein Eiſenwalzwerk malte, die erſte große Schilderung vom Innern eines 
Induſtriewerkes, bei Borſig und ſeinen Arbeitern. Menzel hat bis in unſer Jahrhundert gelebt 
und mit wachſendem Ruhm und einem unerhörten Fleiß geſchaffen. Die Friſche ſeiner bieder— 
meierlichen Jugend, ihre zupackende Unbekümmertheit, ihre einzig der maleriſchen Aufgabe 
zugewandte Kraft hat er durch ſeine weit berühmtgewordenen Gemälde nicht übertroffen. 
Er iſt felbftverftändlich mit der Zeit mitgegangen. Er hat den glänzenden Aufſtieg des Reichs 


erlebt und die kaiſerliche Huld dankbar genoſſen. Man fand mit gutem Grund, daß er im Alter 
ſchrullig und bärbeißig wurde. In ſeinen Biedermeierjahren war der kleine Mann mit dem 
hübſchen und freundlichen Künſtlerkopf liebenswürdig, ſogar geſellig. Er hat an ſeine Holz— 
ſchneider die gröbſten, aber an die, die ihm naheſtanden, ſehr zarte und heitere Briefe geſchrieben 
und zeigte ſich, im echten Stil dieſer Jahre, am herzlichſten im Frieden des Hauſes, wenn er 
unter der Lampe mit den Seinen vereinigt ſaß. 


Religiöſes, wiſſenſchaftliches und literariſches Leben 


N. die Gebildeten unter ihren Verächtern wandten fich die Reden, die Friedrich Schleier— 
macher über die Religion als Dreißigjähriger 1799 geſchrieben hatte. Am Ende eines auf 
ſeine Aufklärung ſtolzen Jahrhunderts, das die Mächte des Glaubens mit dem Verſtand zu 
faſſen wähnte, rief der Prediger und Theologe die Kräfte des Gefühls auch für das religiöſe 
Leben auf. Der Romantiker focht gegen den Rationaliſten. Ihm war Religion kein Mittel 
zur Moral. Sie wurde uns nicht ins Herz geſenkt, um mit ihrer Hilfe den weiſen Aufbau 
der Welt ordentlich zu überblicken. Sie bot ihm vielmehr die Anſchauung des Unendlichen im 
Endlichen, des Ewigen im Zeitlichen. Das religiöſe Erlebnis wurzelte in einer Frömmigkeit, in 
der wir uns unſerer ſchlechthinigen Abhängigkeit von Gott bewußt werden. Die Dogmen, an 
denen ſo viele Verächter der Religion Anſtoß nahmen, bedeuteten ihm Verſuche, ſich dem unend⸗ 
lichen Weſen zu nähern und das Unerkennbare faßlich zu machen. Die Reden ſind auch in der 
Biedermeierzeit mehrfach neugedruckt und von ihrem Verfaſſer dem Wandel der Zeit wie der 
eigenen Entwicklung angepaßt worden. Der lebhafte, kleine, verwachſene Mann hat durch ſein 
patriotiſches Wort auch ſein Teil zur Erhebung gegen Napoleon beigetragen. Aber man irrte, 
glaubte man, daß er die Religioſität in Berlin beſtimmend beeinflußt hätte. Die Gebildeten 
beſuchten ſeine Gottesdienſte, ohne ihn immer ganz zu verſtehen, und wer ehrlich war, bekannte, 
daß dieſer philoſophiſche Prediger, was die Wirkung anging, von manchem einfachen Diener am 
Wort geſchlagen wurde. Der Berliner, der immer ein kühler Beobachter geweſen iſt, hielt ihn 
für einen Virtuoſen, und die Achtung, die man dem gelehrten Gottesmann und II berſetzer Platos 
entgegenbrachte, galt in bedeutendem Maß dem Umftand, daß er der Regierung verdächtig war. 
Er hatte öffentlich und mannhaft geklagt und angeklagt, daß man ſchuldloſe und gute Männer 
verfolgte, auf die bloße Annahme hin, daß ſie anders dächten, als oben beliebt war. Und er rief 
den Mut der Chriſten auf, der in aller Verfolgung der Wahrheit die Ehre geben müſſe. Man 
hörte derlei nicht gern und ſchickte ihm Merker in die Kirche, die ſeine Predigten aufſchreiben 
follten, und höchſt bedenklich erſchien es dieſen Schnüfflern, wenn vier Studenten nach dem Albend- 
mahl am Altar niedergekniet waren und inbrünſtig gebetet hatten; denn ſie waren bärtig und 
verrieten ſchon dadurch ihre revolutionäre Geſinnung. Und außerdem: wer betete noch? „Tue 
recht und ſcheue niemand“ war die wackere Loſung des Bürgertums, das zum größten Teil erſt 
jetzt von der aufkläreriſchen Strömung des 18. Jahrhunderts erfaßt wurde, wie es oft das Schickſal 
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mancher großen Gedanken ift, daß die Maſſe erft daran glaubt, wenn fich bereits neue Erkenntniſſe 
vorbereiten. Man ging aus Anſtand oder Gewohnheit noch in die Kirche, jedoch das eigentliche 
religiöſe Leben war verdorrt. Zu Weihnachten blühte es wieder auf, wenn in der gotiſchen 
Nikolaikirche die Chriſtmette gefeiert wurde und die Wachslichterchen auf den Bänken brannten. 
Hier ſenkten fich unter der orgeldurchbrauſten dunklen und hohen Wölbung die Ahnungen 
der ewigen Welt auch in junge Herzen, wie das Paul Bötticher erzählt, aus dem ſpäter der 
deutſche Denker Paul de Lagarde wurde. 

Auch in Berlin hatte die Not Beten gelehrt, jedoch ihre Gebete pflegen nicht nachhaltig zu 
ſein, und der Staat, der nach den Erſchütterungen der Revolutionskriege ſich neugekräftigt fühlte 
und in jeder Hinſicht die ihm gemäße Ordnung zu ſchaffen ſuchte, wollte und konnte das religiöſe 
Leben nicht außer acht laſſen. In den Augen des Freiherrn vom Stein ſtand unter den Zwecken 
des Staats die religiös-fittliche Entwicklung feiner Bürger an erſter Stelle. Er hatte geſagt, 
daß ein frommer, reiner, tapfrer Sinn die Staaten erhalte, und fein großer Gedanke der Selbſt⸗ 
verwaltung ſollte auch der Kirche zugute kommen. Sein Werk blieb Bruchſtück, und wie Friedrich 
Wilhelm III. von Ständen unbeſchränkt herrſchte und den Gedanken des abſoluten Königtums 
im Gegenſatz zu neuen Strebungen der Zeit vertrat, ſo beſann er ſich auch darauf, daß er gleich 
allen ſeinen Vorfahren ſeit der Reformation das Amt des oberſten Landesbiſchofs innehatte, und 
gedachte es zu verwalten. Er hatte in Paris und in London Gottesdienſten der katholiſchen und 
der anglikaniſchen Kirche beigewohnt, und ſo abhold er allem äußerlichen Prunk war: auch in 
dieſem königlichen Biedermeier ſteckte ein Romantiker. Zwei Ziele ſetzte er ſich: die Vereinigung 
der beiden proteſtantiſchen Bekenntniſſe, des reformierten und des lutheriſchen, zu einer alle 
Gegenſätze des Glaubens überbrückenden Union und eine reichere Ausgeſtaltung des Gottes- 
dienſtes. Das eine hat er erreicht: am 31. Oktober 1817, als fich die geſamte evangelifche Welt 
rüſtete, die Dreihundertjahrfeier der Reformation zu begehen, nahmen in der Nikolaikirche zu 
Berlin Lutheraner und Reformierte gemeinſam das Abendmahl, und zum Zeichen der voll 
zogenen Union reichten ſich der Reformierte Schleiermacher und ſein Amtsbruder Philipp Konrad 
Marheineke als Vertreter des Luthertums die Hände. Der Streit um die Gegenwart Chriſti 
beim Abendmahl, der die Reformatoren ſo ſtark erregt und ſo ſtreng geſchieden hatte, wurde 
beigelegt. Was ſchon die reformierten Vorfahren Friedrich Wilhelms III. immer wieder von 
den Pfarrern gefordert hatten: daß das Dogmengezänk aufhören ſolle, wurde erreicht, und das 
war gewiß eine ſchöne und ſpäte Frucht der Aufklärung. Man war in Berlin mit dieſer könig— 
lichen Anregung - mehr wollte fie nicht fein, und niemand war verpflichtet, ihr zu folgen - höchſt 
einverftanden. Scharf dagegen erhob fich auch in der Hauptſtadt der Widerſpruch, als der König 


auf Grund einer Verordnung eine neue Liturgie einzuführen begann. Eigentlich hatte er recht. 
Die proteſtantiſchen Gottesdienſte mit ihren oft nicht bloß langen, ſondern auch langweiligen 
Predigten waren von einer aſchgrauen Farbloſigkeit. Der König glaubte, eine Bereicherung 


Predigt in der Parochialkirche 
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der Formen, eine Verkürzung der Predigten würden der Kirchenflucht ſteuern und die im Zuſammen— 
hang mit der romantiſchen Geiſtesrichtung fich bedenklich häufenden Übertritte zum Katholizismus 
verhindern. Der König ſelbſt arbeitete auf Grund fleißiger und dennoch dilettantiſcher Studien 
eine Agende aus und entwarf mit dem gleichen Eifer, den er auf die Uniformierung ſeiner Sol— 
daten verwandte, eine neue Amtstracht für die Geiſtlichkeit. Er war ſehr zufrieden mit ſich, als 
er alles in ſchönſter Ordnung hatte, und führte die Agende zunächſt (1821) für die Militär— 
gemeinden ein. Die Geiſtlichkeit erhob Einſpruch. Allein die Majeſtät berief ſich auf ihr Recht. 
Sie war der oberſte Biſchof der Landeskirche, und mit dem guten Gewiſſen eines Mannes, der 
fich redlich bemüht hat, antwortete er der ſich äußernden Unzufriedenheit: „Ich werde mich durch 
dergleichen Demonſtrationen, die keinen anderen Zweck haben, als daß alles bei der jetzigen 
allgemeinen Unregelmäßigkeit verbleibe, nicht abhalten laſſen.“ Was er wollte, war durchaus 
vernünftig, und was ſich dagegen wendete, war, ganz unabhängig von dem uns heute gleich— 
gültig erſcheinenden Anlaß, das gleiche freiheitliche Streben, das die Verantwortlichkeit des 
Volkes für das politiſche Schickſal des Staates ſteigern wollte. Auch Schleiermacher, der die 
Union als eine Tat des Friedens begrüßt hatte, zählte zu den Gegnern Friedrich Wilhelms 
im Agendenſtreit. Er wollte keine Uniformierung und am allerwenigſten durch Zwang, ſondern 
vertraute auf die in der Stille wirkenden geſchichtlichen Kräfte, die die ſchon beſtehende innere 
Einheit der Evangeliſchen auch äußerlich bezeugen werde. Der König war empört über den 
Widerſpruch, auf den er ſtieß, und verſuchte, ſeine Agende unter ſtarkem Druck einzuführen. 
Paſtoren und Gemeinden, die ſie nicht annahmen, wurden zurückgeſetzt, während den anderen 
Orden und Zuſchüſſe winkten. Der Rote Adlerorden blinkte auf dem Talar manches Seelen— 
hirten, der nie an eine Auszeichnung zu denken gewagt haben würde, non propter acta sed 
propter agenda, nicht um der Verdienſte, ſondern der Agende willen, witzelte Schleiermacher, und 
ein Proteſtſchritt, den er mit zwölf mutigen Berliner Geiſtlichen unternahm, trug ihm einen 
Verweis ein, den er nicht ruhig einſteckte. Man erwog, ihn unſchädlich zu machen, was nur der 
aufrechte Finanzminiſter Motz verhinderte. Der König ſchalt über das Paſtorengeſchwätz, 
redete von Frechheit, Anmaßlichkeit, Eitelkeit, Maulerei, während Schleiermacher, beſorgt 
um die Würde des geiſtlichen Amtes, den Verfall der Kirche um ſo näher ſah, je mehr ſie 
ſich zu einer vom Landesherrn gegängelten Hofkirche entwickelte. Das innere Leben, an dem ihm 
lag und das das Weſen echter Religioſität ausmachte, wurde durch amtliche Verfügungen unter⸗ 
drückt. Er iſt nicht wieder in Gnaden aufgenommen worden, ſondern blieb als ein aufrühreriſcher 
Geiſt verdächtig. Wenn er verreiſen wollte, mußte er beim König um die Erlaubnis einkommen. 
Als er ſtarb, bereitete ihm Berlin ein Begräbnis von ungewöhnlicher Entfaltung. Der Trauerzug 
währte über eine Stunde und reichte vom Halliſchen Tor bis zum Wilhelmsplatz. Die geſamte 
Univerſität und alle Berliner Geiſtlichen gaben dem Toten das Geleit. Die Teilnahme auch der 
Bevölkerung war allgemein, und nicht nur aus Schauluſt. Man fühlte doch: hier wurde ein 
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Mann beerdigt, dem es mehr noch als um den wahren Glauben um eine Religioſttät gegangen 
war. Lili Parthey, eine Enkelin des alten Aufklärers, Schriftſtellers und Buchhändlers Nicolai, 
hat ſeine Gottesdienſte oft beſucht, und nicht immer mit Beifall; er war ihr manchmal nicht einfach 
genug. Jedoch ſeines Geiſtes war ſie, als ſie nach ihrer Konfirmation ins Tagebuch ſchrieb (1816): 
„Ich fühle wohl, daß ich ein Menſch bin, daß ich oft fehlen und nicht halten werde, was ich per- 
ſprach, aber Gott iſt ja denen ein gütiger Vater, die nur den feſten Willen haben, gut zu ſein.“ 
Und mit welchem Ernſt behandelt Wilhelm von Humboldt die Einſegnung ſeines vierzehnjährigen 
Hermann; er ſchlägt ſeiner Gattin Caroline vor, ihn zu Schleiermacher zu ſchicken, noch bevor 
er allzuviel unter die Leute kommt; zwei Jahre wenigſtens muß der Unterricht dauern. „Man 
kann ihm“, ſchreibt der begeiſterte Humaniſt, „eigentlich nicht zu viel Zeit widmen. Das Gemüt 
muß auf alle Weiſe zum Nachdenken und Empfinden über dieſe höchſten Gegenſtände angeregt 
werden, damit es ſich etwas ſchafft, was eine eigentümliche Geſtalt an ſich trägt.“ 

Für die Maſſe der Gebildeten und namentlich des Bürgertums war freilich die philoſophiſche 
Luft, in der die Schleiermacherſche Religiofität atmete, zu dünn. Der große Theologe, der aus 
dem immer grübleriſch veranlagten ſchleſiſchen Stamm entſproſſen war, trug das Erbe der 
Brüdergemeine des Grafen Zinzendorf in ſich, und die im 18. Jahrhundert ſtark geweſene 
pietiſtiſche Strömung war auch in der Biedermeierzeit und in Berlin noch lebendig. Wiederum 
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ein Schleſier, der Baron Hanns Ernſt von Kottwig, ſammelte im Geiſte der Brüder aus Herrn- 
hut gleichgeſinnte Genoſſen und fand ſie aus allen Kreiſen. Bei ihm trafen ſich die drei Brüder 
von Gerlach, Ludwig, der Juriſt, Leopold, der General, Otto, der Theologe, und mochten dieſe 


trengen Lutheranern verdächtig erſcheinen, weil ſie für ihre chriſtlich-germaniſche Staats— 
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auffaſſung mit Katholiken, wie dem geiftvollen General Joſeph Maria von Radowitz, zu— 
ſammenarbeiteten: auch der ſtreng bibelgläubige Weſtfale Ernſt Wilhelm Hengſtenberg, der 
ſeit 1828 in Berlin als Profeſſor und als Herausgeber der viel angefeindeten Evangeliſchen 
Kirchenzeitung wirkte, ſtand ihnen politiſch nahe und war ein Gegner der liberalen Aufklärung. 
Wie orthodox er war, ſchildert eine kleine Geſchichte, die in Berlin viel erzählt wurde. Als er 
eines Tages mit dem polizeigewaltigen Miniſter von Kamptz durch den Tiergarten ſpazierte, 
kamen die Herren auf den Teufel zu ſprechen. Kamptz erlaubte ſich einige Zweifel zu äußern, 
aber Hengſtenberg behauptete, es wäre durchaus möglich, daß er ſich in dieſem Augenblick neben 
dem Miniſter befinde. Worauf dieſer fich eilig grüßend empfahl. Hengſtenbergs ſtreitbare 
Theologie blieb eine Sache für die Fachgenoſſen. Selbſt die Studenten gingen lieber zu dem 
ſalbungsvollen Marheineke, der die Philoſophie Hegels mit der Orthodoxie zu vereinbaren 
trachtete, wenn ſie ſich nicht von Auguſt Neander angezogen fühlten, der den bedürfnisloſen 
Apoſtel und den zerſtreuten Profeſſor darſtellte und auf den, wie Lagarde mit beißendem 
Witz bemerkte, das Sakrament der Beſchneidung doch nachhaltiger als das der Taufe ge— 
wirkt hatte. Tiefer als Schleiermacher und die zünftigen Theologen, gleichviel welcher Rich— 
tung, wirkte auf die Berliner Bevölkerung Johann Goßner, der urſprünglich katholiſcher 
Geiſtlicher in München geweſen war. Alexander I. hatte ihn nach Petersburg berufen, 
wo die Predigten des von ſeinem Amt Suspendierten Aufſehen erregten. Da er proteſtan— 
tiſche Anſchauungen äußerte, mußte er 1824 Rußland verlaſſen, wurde evangeliſch und 1829 
Paſtor an der Bethlehemskirche in Berlin. Er hatte, ſo drückte er ſich aus, „den Schlüſſel zu den 
evangeliſchen Kanzeln gefunden, und den zu den katholiſchen haben fie mir genommen. Ich 
hätte lieber beide gehabt, aber das dulden die Menſchen nicht.“ Er war ein Prediger, der die 
Herzen erweckte und der ſeine Miſſion darin erblickte, den Glauben in Taten der Liebe zu offen— 
baren. Er hat nicht nur für die Ausbreitung des Chriſtentums unter den Heiden geſorgt. Ihm 
blieb, worum ſich der Biedermeier nicht gern kümmerte, das Elend daheim nicht verborgen, und 
er hat Hand angclegt, um das koſtbarſte Volksgut, die Kinder, zu bewachen. Wo der Glaube 
fehlte, gedieh auch in der Biedermeierzeit Berlins der Aberglaube. In der Schifferſtraße am 
Exerzierplatz, in der heutigen Roonſtraße am Königsplatz, erregte im Februar 1849 die junge 
Luiſe Braun das größte Aufſehen. Man erzählte ſich Wunderdinge. Sie ſolle mit dem Himmel 
in Verbindung ſtehen. Wer gläubig zu ihr kam, wurde auch in verzweifelter Krankheit geheilt. 
Es war, wie in der Bibel ſtand: die Blinden ſahen, die Lahmen gingen. Und das alles bewirkte die 
Tochter des Holzplatzoerwalters Braun. Alle Welt ſtrömte zu ihr hin. Die vornehmſten Wagen 
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ſtauten ſich in der Schifferſtraße. Polizei mußte für Ordnung ſorgen. Nummern wurden aus⸗ 
gegeben. Am Anfang der Sendung Luiſe Brauns ſtand, fo erzählte fie, eine Viſion während eines 
Fiebers. Wie Dante den Vergil, ſo hatte ſie einen gewiſſen Jonathan, der ſie im Geiſt durch 
Himmel und Hölle führte. Am Ende ſtand ein großer Prozeß. Luiſe Braun wurde als Betrügerin 
entlarvt, die ihr Geld in Tanzlokalen auf gar nicht geiſtliche Weiſe verpraßte. Sie entſchuldigte 
ſich damit, daß ſie ſelber länger an ihre Kraft geglaubt hätte. Berliniſcher klingt die Bemerkung 
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ihres Anwalts: Dummheit ſei ein Geſchenk der Vorſehung; die Betrogenen könnten feine 
Klientin nur bei der himmliſchen Vorſehung verklagen. Der „Kladderadatſch“ meinte: „Der 
Heilgenſchein von Ohr zu Ohr zerfloß in lauter Friedrichsdor.“ Auch das Biedermeierberlin war 
ſo vernünftig, daß es ſich freute, als es mit der beſtaunten und doch ſo unheimlichen Myſtik mal 
wieder und ſogar gerichtsnotoriſch nichts war und die Prophetin Luiſe Braun zu 300 Talern 
Strafe oder ſechs Monaten Haft verurteilt wurde. 

Schleiermachers Bedeutung iſt damit nicht erſchöpft, daß er Prediger, Theologe, Philoſoph 
war. Er hat fich auch die größten Verdienſte um die Gründung der Berliner Univerſität erworben. 
Sie trägt den Namen ihres Stifters Friedrich Wilhelm III., und kaum ein Wort von ihm iſt 
fo bekanntgeworden wie der Satz, den er nach dem Schmachfrieden von Tilſit geſprochen hat, 
als ihm der Vorſchlag gemacht wurde, an Stelle der in franzöſiſchen Machtbereich gefallenen 
Univerfitäten, insbeſondere Halles, eine neue in Berlin zu gründen: „Der Staat muß durch 
geiſtige Kräfte erſetzen, was er an phyſiſchen verloren hat.“ Paul de Lagarde zweifelt, ob 


Friedrich Wilhelm III. diefes ſchöne Wort wirklich geſagt hat; er hält es für eine höfiſche. 


Legende, und es trägt ja auch ſtiliſtiſch in der Tat nicht das Gepräge jener abgehackten Kürze, die 
den Schmeichlern ſo imperatorenhaft erſchien und in der der König ſich gefiel. Wahrſcheinlich 
waren für ihn politiſche Gründe maßgebend. Er wollte, während insgeheim bereits von den großen 
Männern ſeines Staats, die er eigentlich nicht mochte, zur Befreiung gerüſtet wurde, aller Welt 
und beſonders Napoleon beweiſen, daß er fich ausſchließlich „mit Gegenſtänden innerer Admini— 
ſtration zum Beſten des Staates, der Wiſſenſchaft und Kunſt“ beſchäftige. Von den Plänen, die 
das Geſicht der neuen Univerſität beſtimmen ſollten, haben die Gedanken Schleiermachers am 
ſtärkſten auf den eigentlichen und Verfaſſung gebenden Gründer, Wilhelm von Humboldt, 
gewirkt. Zwar ſchenkte er ihr nicht die völlige Unabhängigkeit vom Staat, die ſich Schleiermacher 
erträumt hatte, aber er ließ ihr wichtige Rechte und erſparte ihr das Schickſal, das ihr Fichte 
zugedacht hatte: eine Art weltliches Kloſter zu werden, in deſſen Mauern die Studenten mit 
ihren Profeſſoren, einheitlich erzogen, genährt, gekleidet, der wahren Philoſophie, d. h. der 
Fichteſchen, lebten. Beinahe hätte die Univerſität das Biedermeier nicht erlebt. Der König hat 
ihr wenig Liebe geſchenkt. Schon die Eröffnung war ſo unfeierlich vor ſich gegangen, daß es ſelbſt 
in Berlin als dürftig empfunden wurde, und fünf Jahre ſpäter, als Preußen wiederhergeſtellt und 


vergrößert worden war, beantragte der Finanzminiſter von Bülow, ſie aufzuheben, da man ja die 
alten, die ſie hätte erſetzen ſollen, wiederbekommen habe. Aber ſo jung ſie war: ſie hatte ſchon 
damals eine befondere Stellung unter den deutſchen Univerfitäten errungen. Die ihr zugewachſene 
Aufgabe hieß: eine Univerfität für ganz Deutſchland und nicht bloß für Preußen oder gar Berlin 
zu ſein. Wie ſich um die Befreiung Preußens Männer aus vielen deutſchen Stämmen bemüht 
hatten, weil fie im preußiſchen Staat trotz all feinen Schwächen und Torheiten den Kern deutſcher 
Größe erblickten, ſo zog die junge Univerſität in ſteigendem Maß Lehrer und Schüler aus allen 
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deutſchen Landen an fich. Die militärifche und politifche Leiſtung, die der fich aus tiefem Fall 
erhebende Staat vollbracht hatte, war ſo groß geweſen, daß die folgenden Biedermeierjahrzehnte 
mit Unterdrückung und Beſchränkung, aufgelegter wie gewollter, noch immer im Glanze großer 
Ereigniſſe und Taten ſtanden und daß es infolgedeſſen für rege Geiſter einen mächtigen Reiz hatte, 
gerade in Berlin zu lernen und zu lehren. 

In einem weit höheren Sinne als heute galt in den Biedermeierzeiten die Philoſophie als 
die Königin der Wiſſenſchaften. Seit 1818 hatte den Lehrſtuhl Fichtes der Schwabe Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel inne, und beſſer als die Lehre des feurigen und revolutionären ober— 
lauſitziſchen Weberſohnes entſprach die ſeine den Erforderniſſen des preußiſchen Staats. Die 
abſolute, unperſönliche Idee ſetzte er an die Stelle des Fichteſchen abſoluten Ichs. Sie ver— 
wirklicht ſich ihm im Staat, in Kunſt, in Religion und in Philoſophie. Aus Satz und Gegenſatz, 
aus Verneinung und Bejahung entwickelt ſich ein höherer dritter Begriff, der keineswegs end- 
gültig iſt, ſondern wiederum in ſein Gegenteil umſchlägt und ſo weitertreibt. Auch der Bieder— 
meier war nicht geſchult genug, um dem Meiſter in alle Abgründe ſeiner Gedanken, in jeden 
Winkel feines Syſtems zu folgen. Allein er bewunderte, daß hier die Welt mit allen Äußerungen 
menſchlichen Denkens und Handelns fein ſäuberlich geordnet ſchien, und wenn man ihm als Kern 
der Hegelſchen Weltſchau den Satz vortrug: „Was vernünftig ift, ift wirklich, und was wirklich 
ift, ift vernünftig“, fo entnahm er daraus, daß auch feine kleine Welt wohl geordnet fei. Beſonders 
willkommen war dieſes Denken dem Staat. Er ſchätzte einen Philoſophen, der den Wahn 
bekämpfte, als „könne die Notwendigkeit des ü i 
hiſtoriſchen Prozeſſes durch die Dekrete doktri— 
närer Willkür“ erſetzt werden und der die Über- 
zeugung von der Notwendigkeit, Größe und fitt- 
lichen Würde des Staats verbreitete. Erſt ſpäter 
wurde offenbar, daß die Hegelſche Methode ſich 
auch anwenden ließ, um religiöfe, politiſche, 
ſoziale Gedanken und Forderungen zu recht— 
fertigen, die das beſtehende Gefüge aufs tiefſte 
zu erſchüttern geeignet waren. Hegel erfreute 
ſich bei ſeinen Kollegen keiner Beliebtheit. Er 
kränkte ſie, indem er, geſtützt auf die Macht 
feiner alle Erſcheinungen der Welt umfaſſen⸗ 
den Gedanken, über die Sonderwiſſenſchaften, 
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denen ihr Fleiß galt, hochmütig und oberflächlich abſprechend urteilte. Außerhalb der Univerſität 
war er der ſchwäbiſche Magiſter geblieben, der allen praktiſchen Dingen und namentlich auch der 
Regierung hilflos gegenüberſtand. Er war auch kein verführeriſcher Lehrer. Er wiederholte ſich 
beim Vortrag, der ſtockend war und in feinen Gedankengängen einer Springprozeſſion ähnelte, 
und ſchob hinter jedes dritte Wort ein „alfo“ ein. Seine heimatliche Mundart hatte er fich bewahrt. 
Sein Kopf lag dicht auf dem Pult des Katheders und ließ die Augen, die ſich gleichſam von innen 
mit Floren bedeckten, unficher und ausdruckslos im Kreiſe feiner achtzig bis hundert Zuhörer umber- 
irren. Es waren, wie Gutzkow meinte, die ſcheinbar ausdrucksloſen Denkeraugen, die nach innen 
leuchten. Hegel war von einer nicht immer edlen Herrſchſucht beſeſſen, und man verdachte es 
ihm mit Recht, wenn er in Vorleſungen Gegner perſönlich angriff und etwa auf Schleiermachers 
Verwachſenheit anſpielte als eines von Gott Gezeichneten. In welche Niederungen der große 
Hegel ſteigen konnte, bewies er, wenn er Schleiermachers Definition der Religion als des Gefühls 
der Abhängigkeit auf den Hund anwandte und ihn für den beſten Chriſten erklärte, der ſogar 
Erlöſungsgefühle habe, weil ſeinem Hunger durch einen Knochen Befriedigung werde. 

Der Einfluß Hegels war gewaltig. Niemand verſtand ihn ganz. Doch das ſteigerte ſeinen 
Stolz wie ſein Anſehen. Wie ein Magiſter der freien Künſte, ein mittelalterlicher Doktor Fauſt, 
ſaß er in feiner Wohnung am Kupfergraben, das Haupt mit einer runden, breitrandigen Teller— 
mütze bedeckt. Daß er die Religion für eine Vorſtufe ſeiner Philoſophie erklärte, hinderte einen 
orthodoxen Theologen wie Marheineke nicht, das Hegelſche Gedankengut mit dem chriſtlichen 
Glauben zu vereinen. Wie gefährlich auch die Philoſophie werden konnte, ſtellte ſich erſt heraus, 
als die Junghegelianer auftraten und mit ihren in der Werkſtatt des Meiſters geſchmiedeten 
Waffen einen kirchen- und chriſtusfeindlichen Materialismus verfochten. Unter ihnen iſt der 
merkwürdigſte Mann im Berlin des Biedermeiers Bruno Bauer geweſen. Er war durch die 
Hegelſche Philoſophie auf den kritiſchen Weg geführt worden, der ihn die Evangelien, ſelbſt 


das nach ſeiner Meinung älteſte des Markus, als freie Schöpfung ihrer Verfaſſer erklären 
ließ. Der Miniſter Eichhorn hatte den ſcharfſinnigen Theologen wegen ſeiner Bibelkritik 
1842 von ſeinem akademiſchen Lehramt in Bonn entfernt. Der Fall erregte Aufſehen, und 
ſelbſtberſtändlich nahm ein großer Teil der öffentlichen Meinung die Partei des Gemaßregelten, 
ohne eine Ahnung zu haben, worum es ſich eigentlich handelte. Bauer hatte mit dem Kreiſe 


der Radikalen um Arnold Ruge, den Herausgeber der „Halliſchen Jahrbücher“, in enger 
Kampfgemeinſchaft geſtanden; aber ſeine Entwicklung ging weiter, und ſeiner Kritik verfiel 
nun auch der politiſche Radikalismus und vor allem der Liberalismus, den dieſer eigenwillige 
und freie Geiſt wegen ſeiner Plattheit verachtete. Man hat ihm einen Vorwurf daraus ge— 
macht, daß er ſpäter als Schriftſteller und Journaliſt an konſervativen Unternehmungen mit- 
arbeitete. Aber er war ein ſo unabhängiger Geiſt, daß ihm jede Partei gleichgültig war mit 
Ausnahme der Mittelmäßigkeit, die er von Herzen haßte. Er lebte nach ſeiner Entlaſſung 
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zunächſt, als freier Schriftſteller unermüdlich, in Charlottenburg und ſpäter in Rixdorf, wo 
ſein auch verlegeriſch tätiger Bruder Egbert eine Landwirtſchaft betrieb. Ein ehemaliger 
Kuhſtall war hier das Arbeitszimmer des bedürfnisloſen Stoikers. Wenn der „Einſiedler von 
Rixdorf“ als alter Mann in hohen Schmierſtiefeln und altem grauem Mantel, einen Woll— 
ſchal - noch aus der Privatdozentenzeit — um den Hals und eine niedergedrückte Schirm— 
mütze auf dem Kopf, den Knotenſtock in der Hand nach Berlin hereingeſtapelt kam, denn Rig- 
dorf war damals noch ein richtiges Dorf und ſehr weit draußen, ſah der im Altenburgiſchen 
Geborene, doch in Berlin Aufgewachſene wie ein echter Bauer aus; er wirkte in der großen 
Stadt und in der gelehrten und literariſchen Welt fremd und, wenigſtens nach Fontanes Schil— 
derung, nicht gerade angenehm. Doch auch nach deſſen kühlem Urteil gehörte Bruno Bauer 


7 Berliner Biedermeier 
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mit feinem Kreiſe der „Freien“ zu den intereſſanteſten Berlins. Bauers Anhänger tagten in 
der Hippelſchen Weinſtube in der Dorotheenſtraße unter Führung ſeines Bruders Edgar, denn 
er ſelbſt nahm an den Sitzungen nur ſehr ſelten teil. Das Begrüßungswort dieſer Radikalen läßt 
ſich nur wiedergeben, wenn man daran erinnert, was General Cambronne, bei Belle-Alliance zur 
Ergebung aufgefordert, in ſoldatiſcher Knappheit erwiderte. Man fühlte ſich als Bürgerſchreck, 
und Fontane erzählt, wie er einmal von ſechs, acht Strolchen umringt wurde und einer von ihnen, 
es war ſein Freund Faucher, die hohle Hand ausſtreckte und bat: „Herr Iraf, bloß zwei Groſchen.“ 
Fontane, kein Spielverderber, löſte ſich vornehm mit einem Viergroſchenſtück, worauf die Bande 
mit devoten Bücklingen und heiterem Gejohle verſchwand. Sie unternahm ſolche Beutezüge 
häufig und immer in der nächſten Nähe der Linden. Der Ertrag — es kamen manchmal mehrere 
Taler zuſammen — wurde ſofort im Kapkeller, zweites Haus in der Friedrichsſtraße, verkneipt. 
Der namhafteſte unter den Sieben Weiſen aus dem Hippelſchen Keller war Max Stirner, 
der eigentlich Kaſpar Schmidt hieß und aus Bayreuth ſtammte und Mäcdchenſchullehrer 
war. Seine edelanarchiſtiſche Schrift „Der Einzige und fein Eigentum“ (1845), in der er 
weit über Bruno Bauers Kritik hinausging, wurde ſchnell vergeſſen. Der Biedermeier, dem 
die „Freien“ fo unbehaglich waren wie dem Bürger die Zigeuner, verſpürte keine Neigung zu 
Extremen auch in der Welt des Gedankens. Ihm waren ſolche Leute wunderliche Heilige. Er 
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erzählte ſich kopfſchüttelnd ihre Streiche, und 

auch Max Stirner lieferte Beiträge. Er heira— 

tete eine philoſophiſch veranlagte Bierbrauers- 

tochter aus Mecklenburg, Marie Dähnhardt, 

die zum Zeichen ihrer Geſcheitheit und Freiheit 

fogar die Haare kurzgeſchnitten trug, was da: 

mals ein ſtarkes und kühnes Herz verriet. Da 

die Ehe nicht ohne einen Geiſtlichen geſchloſſen 

werden konnte, was Stirner und ſeine Braut 

mit Unbehagen erfüllte, wählte man wenigſtens 

einen liberalen Pfarrer und veranſtaltete die 

Zeremonie im Haufe. Dabei ftellte fich heraus, 

daß keine Trauringe vorhanden waren. Einer 

der Anweſenden, vermutlich Bruno Bauer, 

ſtellte die metallenen Ringe ſeiner gehäkelten 

Börſe hilfreich zur Verfügung, und der Geiſt— 

liche mußte ſie wohl oder übel benutzen. Die ſo luſtig begonnene Ehe wurde nicht glücklich. Stirner 

verpulverte das Geld feiner jungen Frau in einem höchſt praktiſchen und dennoch fehlſchlagenden 

Geſchäft. Er beſchloß, den Milchhandel in Berlin zu zentraliſieren, und klapperte mit feinen 

Freunden die Dörfer um Berlin ab, um mit den Bauern Verträge über ihre Lieferungen abzu— 

ſchließen. Pünktlich an einem beſtimmten Tage ſtrömte die Milch aus allen Himmelsrichtungen 

in die Bernburger Straße, wo Stirner Büro- und Kellerräume gemietet hatte. Es klappte herrlich 

bis auf die Käufer, die nicht erſchienen, und nachdem ſchließlich, ſo erzählt Fontane, mehrere Tage 

lang ein gewiſſer ſaurer Milchton die ganze Bernburger Straßenluft durchzogen hatte, ſah man 

ſich genötigt, eines Nachts den ganzen Vorrat in die damals noch in Blüte ſtehenden Berliner 

Rinnen ablaufen zu laſſen. Frau Stirners Vermögen floß mit, und bald ließ ſie ſich von ihrem 

exzentriſchen Ehemann ſcheiden. Sie ging nach England und iſt dort ſo fromm geworden, daß ſie ſich 

als alte Frau unter keinen Umſtänden an ihre philoſophiſche Vergangenheit erinnern laſſen wollte. 
Männer wie Bruno Bauer, ſeine Schüler und Bewunderer fanden an der Univerſität keinen 

Platz. Sie paßten mit ihren Forſchungen und Forderungen nicht in die bürgerliche Welt des 

Biedermeiers, ſowenig wie der elegante und anſpruchsvolle Privatdozent, der ſeine Vorleſungen 

eigenſinnig auf dieſelben Stunden legte, da Hegel ſein Hauptkolleg über Logik und Metaphyſik 

hielt. Arthur Schopenhauer wohnte von Mai 1820 in Berlin, bis ihn 1831 die Cholera nach 
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Frankfurt am Main vertrieb. Zehn Jahre lang zeigte er feine Lehrtätigkeit an; nur im erften 


Semeſter kam ſie vor leeren Bänken zuſtande. Hartnäckig ließ er ins Verzeichnis der Vorleſungen 
ſetzen: Ankündigung nach Rückkehr von der Reiſe. In dem ſtolzen Bewußtſein, das geniale 
Werk ſeines Lebens in der 1819 erſchienenen „Welt als Wille und Vorſtellung“ geleiſtet zu 
haben, und in der Iberzeugung, daß das Zeitalter feiner Gedanken nicht würdig fei, ſammelte er 
hier den lebenslangen Haß gegen die ſtaatlich angeſtellten Philoſophieprofeſſoren, die ihre Ge— 
dankenloſigkeit mit Unverſtändlichkeit bemäntelten, prozeſſierte mit böſen Weibern und unterhielt 
ein zartes Verhältnis mit einer Chorſängerin, der er ſogar einen gelegentlichen Fehltritt verzieh 
und die er dauernd, auch noch von Frankfurt aus, unterſtützte, nachdem ſie ihm (1826) ein totes 
Kind geboren hatte. So gehörte er nur dem Namen nach dem Lehrkörper der Berliner Univerfität 
ein Jahrzehnt lang an. Sein Ruhm, der ſpät aufging, ftellte die Hegelſche Philoſophie in tiefen 
Schatten, und erſt in neuer Zeit hat man die Kühnheit ihres Gedankenbaus bewundern gelernt 
und erkannt, daß nur ein Genie wie Schopenhauer ſich herausnehmen durfte, darüber zu 
ſchelten. Beide gehörten bei aller Feindſchaft dem Biedermeier an, denn beide lehren die 
Ergebung, der eine mit ſeinem Entwicklungsgedanken, der andere mit ſeinem Peſſimismus. Der 
fröhliche Glaube an eine von Gott wohl eingerichtete Welt, in der wir uns mit Freiheit be— 
wegen können, iſt dahin. 

Bedeutend war Hegels Einfluß auf das weite Gebiet der Geſchichtswiſſenſchaft, deren Pflege 
für uns Nachlebende der Berliner Univerfität der Biedermeierzeit den hellſten Glanz verleiht. 
Die Romantik hatte im Gefolge des mächtigen Anregers Herder begonnen, ſich in die Vergangen— 
heit zu verſenken, alte Erinnerungen und Schätze unſeres Volkes neu zu heben und zu beleben. Das 
Biedermeier tat das Gleiche, jedoch in anderer Weiſe. Die ſtürmiſche Liebe wurde durch Be- 
ſonnenheit geleitet. Es war, als wenn die romantiſche Schwärmerei mit einem Schuß vernünftiger 
Aufklärung verſetzt würde, und wir erleben an dem Beiſpiel der Brüder Grimm, die, aus Göt— 
fingen wegen ihrer politiſchen Charakterfeſtigkeit vertrieben, feit 1841 in Berlin wirkten, daß fich 
die Wärme des begeiſterten Gefühls mit ſeßhaftem Fleiß und klarer Kritik verbindet. Das Gefühl 
wiſſenſchaftlicher Unantaſtbarkeit äußerte ſich nicht immer in liebenswürdiger Form. Mit welcher 
Kälte blickte z. B. der große klaſſiſche und germaniſtiſche Philologe Karl Lachmann auf die Arbeit 
ſeines Berliner Kollegen Friedrich Heinrich von der Hagen, deſſen vierbändige Sammlung der 
Minneſinger (feit 1838) noch immer wertvoll ift, mag fie auch nicht allen Anſprüchen an Bu- 
verläſſigkeit genügen. Lachmann war ſehr ſtolz darauf, daß er, wie Friedrich Auguſt Wolf die 
homeriſchen Gedichte, das Nibelungenlied in einzelne Geſänge zerlegt hatte, die von einem mäßig 
begabten Spielmann des 13. Jahrhunderts zuſammengekleiſtert wären. Wie er eigentlich recht 
lieblos war, fo weckte diefer ſeit 1823 in Berlin lehrende Braunſchweiger nur bei wenigen, die ihm 
ſehr naheſtanden, freundſchaftliche Neigung. Den meiſten war der ſemmelblonde Alleswiſſer 
und Alleskönner, auf deſſen Zügen immer ein ſpöttiſcher Ausdruck lag und der ein Geheimrat von 
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eiskalter Unnahbarkeit wurde, höchſt unangenehm. Nur im kleinen Kreife, z. B. in feinen 
Übungen, entwickelte er, der in feinem auch gegen fich felbft harten Pflichtgefühl das Letzte an 
Leiſtungskraft von ſeinen Studenten verlangte, die attiſche Feinheit ſeines Weſens und milderte 
ſeine ſarkaſtiſche Haltung. Der große klaſſiſche Philologe der Univerſität war der aus Karlsruhe 
ſtammende und 1811 von Heidelberg nach Berlin berufene Auguſt Böckh. Man hatte viel von 
Friedrich Auguſt Wolf erhofft, der auch an der Vorbereitung der Hochſchule beteiligt geweſen 
war. Allein dieſer Begründer der Altertumswiſſenſchaft im heutigen Sinn und Umfang war 
kränklich und von einem unmäßigen Ehrgeiz. Wie er als Gelehrter ſich heillos zerſplitterte, ſo 
fehlte ihm jeder Sinn für die Arbeit als Beamter. Daß man ihn weder zum Staatsrat ernannte 
noch zum Akademiepräſidenten wählte, erbitterte ihn ſchwer. Zu den Verdienſten, die er ſich 
dennoch um Berlin erwarb, gehört, daß er Böckh der Univerſität gewann. Es war in der Tat ein 
Gewinn. Durch 36 Jahre hat Böckh in Berlin gelehrt. Er wurde, eine ſehr feltene und bisher 
niemals einem Profeſſor zuteil gewordene Auszeichnung, Ehrenbürger der Stadt. Sechsmal 
wählten ihn ſeine Kollegen zum Dekan, fünfmal zum Rektor. Die Reden, die er am Geburtstag 
des königlichen Stifters der Univerfität hielt, waren für Berlin ein Ereignis, zu dem man fich 
drängte. Wenn er die Staatshaushaltung und das Seeweſen der Athener erforſchte und darftellte, 
ſo begab er ſich auf Gebiete, die auch den Laien anzuziehen und zu belehren vermochten. Seine 
Philologie klebte nicht am Wort, wovon die Wiſſenſchaft ihren Namen trägt, ſondern ſtrebte 
über die geſchrieben überlieferten Urkunden zum wirklichen Leben. Der kräftige, aber nicht Hoch- 
gewachſene und ſich etwas linkiſch bewegende Mann mit dem großen Kopf, aus dem aufmerkſame 
Augen unter buſchigen Brauen blickten, war als Bürger, der wußte, was er von Fürſtengunſt zu 
halten hatte, nach dem Herzen des Berliner Biedermeiers. Er hatte als Landſturmhauptmann 
1813 feine Pflicht getan und entzog ſich ihr auch ſpäter nicht, als fie den Politiker aufrief. So 
geſchickt er ſeine offiziellen Reden hielt und ſo gewiſſenhaft die Vorleſungen waren, die ſelbſt 
Alexander von Humboldt noch als weltberühmter Gaſt beſuchte: erſt wer ihn genau kannte, wußte, 


daß er über die ſonſt bei Geheimräten nicht allgemein verbreitete Kunſt der liebenswürdigen 
Plauderei verfügte. i 


In feinen Vorleſungen über die Philoſophie der Geſchichte, in denen er zu beweiſen glaubte, daß 
die Weltgeſchichte die Weltvernunft in ſteigendem Maße verwirkliche, lenkte Hegel den Blick 
auf „ein ungeheures Gemälde von Veränderungen und Taten, von unendlich mannigfaltigen 
Geſtaltungen von Völkern, Staaten, Individuen, in raſtloſer Aufeinanderfolge. Alles, was in 
das Gemüt des Menſchen eintreten und ihn intereſſieren kann, alle Empfindung des Guten, 
Schönen, Großen wird in Anſpruch genommen, allenthalben werden Zwecke gefaßt, betrieben, die 
wir anerkennen, deren Ausführung wir wünſchen; wir hoffen und fürchten für ſie“. Auch der 
Biedermeier, der romantiſcher Uferloſigkeit und philoſophiſcher Verſponnenheit dank dem guten 
alten Erbe der Aufklärung ferngeblieben war, fühlte den Atem großer Geſchichte in ſolchen 
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Worten wehen, und die neue Wiſſenſchaft von ihr bemühte fich, die Schau der Ereigniſſe auf die 
genaueſte Kenntnis der Einzelheiten zu gründen. 

Sie erſtrebte, von 1819 bis 1859 in Berlin tätig, Friedrich von Raumer, der vielſeitig und 
unermüdlich geſchäftig war und deffen ſechsbändige Geſchichte der Hohenſtaufen (1823-1827) noch 
im Jahre 1878 in fünfter Auflage erſcheinen konnte, Zeugnis, mit welchem Beifall die nicht eben 
tiefe, aber gefällige und die Quellen geſchickt nutzende Darſtellung im gebildeten Bürgertum 
geleſen wurde. In Vergleich zu Ranke war Raumer allerdings weniger Forſcher als Schriftſteller, 
und auch als ſolcher wurde er von ſeinem jungen Kollegen weit übertroffen. Von dieſem ſtammt das 
Wort, das ſeine Darſtellung weder richten noch belehren, ſondern bloß ſagen wolle, wie es eigent— 
lich geweſen iſt. Ranke hatte erkannt, daß die Geſchichte nach den Bedürfniſſen und Vorſtellungen 
jeder Zeit immer wieder umgeſchrieben werde, und glaubte, ein treues Bild der Vergangenheit 
zu erhalten, indem er zur urſprünglichſten erreichbaren Mitteilung vordrang. Seine Hauptwerke, 
u. a. „Die römiſchen Päpſte im 16. und 17. Jahrhundert“ (1834-1839), die „Deutſche Geſchichte 
im Zeitalter der Reformation“ (1839-1847), find in der Biedermeierzeit entſtanden, und wenn er 
dieſe Zeit dank ſeinem hohen Alter weit überlebte: mit ſeinem Leben und Denken wurzelte 
er in ihr. Er, der aus Thüringen, aus einem ſeit langer Zeit geſchichtlichen Entſcheidungen ent— 
rückten Kleinſtaat ſtammte, fühlte ſich in Preußen, in Berlin dem Geiſt der Geſchichte näher, 
und dieſer Geiſt ward ihm zum Geiſt Gottes, den er im Werden und Vergehen der Völker 
erkannte. Er hatte keine Zeit für Geſellſchaften, und wenn ihn ein königlicher Prinz beſuchte, ſo 
hielt es der Profeſſor nicht für nötig, den Schlafrock mit einem anderen Rock zu vertauſchen. Seit 
1825 wohnte er in Berlin; Varnhagen war ſtolz, daß er den Gymnaſiallehrer Ranke aus feiner 
Frohn in Frankfurt a. O. hatte befreien helfen, und ziemlich gekränkt, daß dies ſein Verdienſt um 
die Wiſſenſchaft, wie manches andere auch, nicht gebührend anerkannt wurde. Ranke, ſo ſchien es, 
ſteckte mehr in Archiven, als daß er lebte. Aber dieſer fachmänniſch bis ins letzte geübte Gelehrte 
hatte etwas von jener umfaſſenden Bildung, die das Biedermeier zur kulturellen Einheit macht 
und deren erhabene Vertreter Goethe und Wilhelm von Humboldt ſind. Er konnte ſich auch mit 
ſeinen Kollegen aus anderen Fakultäten, insbeſondere den Naturforſchern, angeregt und anregend 
unterhalten. Eine eiſerne Geſundheit, die nicht einmal durch einen Schnupfen beeinträchtigt 
wurde, befähigte ihn zu größten geiſtigen Anſtrengungen. Seine Erholung war, mit ſeinem 
Bruder, der Gymnaſtaldirektor war, am Sonntagnachmittag griechiſche und lateiniſche Klaſſiker 
zu leſen, ſtatt die Stunden müßig zu verplaudern. Beſuch mochte er nicht. Als ein junger Kollege 
zu ihm kam und fragte, ob er ſtöre, erhielt er die Antwort: „Man ſtört mich immer. Nehmen Sie 
Platz.“ In feinen Vorleſungen ſaßen neben den Studenten viele Offiziere und Beamte. Er ſprach, 
in thüringiſcher Mundart, die vor Erregung zuckenden Augen nach oben gerichtet, Geſicht und 
Körper in unruhiger Bewegung, ein wahrhaft Begeiſterter, der von ſeinem Gegenſtand hingeriſſen 
wird und Mühe hat, ihn zu bändigen. 


Friedrich Karl von Savigny 
Zeichnung von Franz Krüger 
Sammlung Handke 


Nicht alle Größen der Berliner Univerfität waren dem durchſchnittlich gebildeten Berliner fo 
bekannt wie Schleiermacher und Hegel, wie die Brüder Grimm oder Ranke. Wenn Immanuel 
Bekker, ſeit Gründung der Univerſität in Berlin und ſelbſt ein Sohn der Stadt, die Texte des 
Platon und des Thukydides reinigte, der Mainzer Franz Bopp auf Grund feiner Sanskrit⸗ 
forſchungen die Verwandtſchaft der indogermaniſchen Sprachen bewies und der Bibliotheksdirektor 
Georg Heinrich Pertz ſeit 1823, zunächſt von Hannover, ſpäter von Berlin aus, die auf Steins 
Anregung entſtandene Quellenſammlung zur deutſchen Geſchichte betreute, ſo kamen dieſe 
Leiſtungen faſt ausſchließlich den Fachgenoſſen, freilich bis auf den heutigen Tag, zugute. In enger 
Beziehung mit dem Leben ſtand, auch als Staatsrat und, feit 1826, als Mitglied der Geſetz⸗ 
reviſtonskommiſſion, Friedrich Karl von Savigny aus Frankfurt a. M. Er fah das Recht im 
Licht der Geſchichte. Es ſtammte nach ihm aus dem innerſten Weſen der Nation und entwickelte 
ſich wie jede ihrer Lebensäußerungen als Glied eines höheren Ganzen. Galt ſeine Forſchung auch 
vorzugsweiſe dem römiſchen Recht im Mittelalter wie der Gegenwart: es war ihm nichts End⸗ 
gültiges oder gar Starres, und fein Kollege, der Pommer Karl Guftav Homeyer (feit 1824 
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Profeſſor in Berlin), bemühte fich um den Gachſenſpiegel und andere deutſche Rechtsbücher, die 
erſt unſere Gegenwart als ehrwürdige Quellen eines uns eigenen Rechtsgefühls wiederentdecken 
mußte. Was dieſe und andere Gelehrte der Zeit leiſteten, ſtammte aus dem Geiſte des Bieder— 
meiers, das im Gefolge von Aufklärung und Romantik und mit beiden Mächten im Bunde 
erkannt hatte, daß alles Gewordene Achtung verdiente und daß die in der Stille wirkenden Kräfte 
der Volksſeele Sitte und Recht, Dichtung und ſelbſt Religion geſchaffen hatten. In ſolcher 
Geſinnung lehrte Karl Ritter aus Quedlinburg ſeit 1820 an der Univerſität und an der Kriegs— 
ſchule Geographie. Indem er Herderſche Gedanken aufnahm, unterſuchte er, in welcher Weiſe 
und in welchem Ausmaß die Völker durch ihre Umwelt beeinflußt werden, und ihm erſchien 
die Erde als der ihnen von Gott zu ihrer Erziehung vorbeſtimmte Raum. Er war mit Mer- 
ander von Humboldt, der ſeit 1827 in Berlin wohnte, nachdem er ſeine großen und ertrag— 
reichen Reiſen nach Südamerika gemacht hatte, der Begründer der modernen Geographie. 
Humboldt, dem Berlin nach einem langen und anregenden Aufenthalt in Paris ſehr klein und 
biedermeieriſch vorkam, hat viel getan, um ſeine Vaterſtadt würdig neben den älteren Vororten 
wiſſenſchaftlichen Lebens erſcheinen zu laffen. Es ift fein Verdienſt, daß fich hier im Herbſt 1828 
die Naturforſcher verſammelten und daß die Tagung glänzend und fruchtbringend verlief, mochte 
auch der Zoologe Martin Lichtenſtein zu nörgeln haben. Humboldts Eröffnungsrede war ein 
Meiſterſtück von Freimütigkeit, Angemeſſenheit, Gehalt, Kraft, Schönheit und Kürze. Nicht 
an ſeine Kollegen, ſondern an die Gebildeten 
. Berlins wendete er ſich mit den Vorleſungen, die 
Ke er im Winter 1827/28 in der Singakademie hielt, 

e und die erfolgreicher waren als die, welche um 
dieſelbe Zeit Auguſt Wilhelm von Schlegel über 
die ſchönen Künſte veranſtaltete. Während man 
ſich bei dem altgewordenen und eitlen Romantiker 
trotz Ausfällen und Witzeleien langweilte, ließ 
fich der Zuhörer, geſpannt und willig, die unermeß— 
lichen Räume des Kosmos, des Weltalls, durch 
die Gewalt des Humboldtſchen Geiſtes erſchließen. 
Humboldt, deſſen Beziehungen über die weite 
Erde reichten, war ein echter Berliner geblieben, 
vor allem in der Nüchternheit des Beobachtens 
und des Denkens. Wohl war ihm die Gabe einer 
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ſich ſogar auf die dichteriſche Höhe erhebenden Darſtellung verliehen, aber er ſchrieb und ſprach 
ſo, daß ihn jedermann, vom König bis zum Maurermeiſter, verſtehen konnte. Er trug den 
Kammerherrenſchlüſſel, und obwohl er manchmal über den Hofdienſt ſtöhnte, machte er ihm doch 
Spaß. Er war Weltmann genug, um auch auf dieſem Poſten nicht als langweiliger Profeſſor 
zu wirken, und gern erzählte er Anekdötchen und machte Witze. Er tat aber auch andres. Reich— 
lich benutzte er ſeine Stellung ſo nahe dem König, um für die Wiſſenſchaft und ihre Dienſte zu 
wirken, und wenn ihn die Höflinge und die Profeſſoren belächelten, ihn eitel und aufdringlich 
ſchalten: er wußte, was ſeines Amtes war und daß er als Kammerherr manches leichter durch— 
ſetzte denn als Kanzler des Ordens pour le mérite. Gutzkow gibt Humboldts Grundſatz beinahe 
mit deffen eigenen Worten wieder: „Ich belagere den Souverän, halte feine Freundlichkeit für 
mich feft, werde nicht wankend auf dem noch fo glatten Parkett, tue Kammerherrendienſte wie 
jeder andere uckermärkiſche Grande, der gerade du jour hat; nur fo erreiche ich, was ich für die 
Wiſſenſchaft brauche! Nur fo fragt mich zuweilen die Langeweile: was gibt's Neues, Humboldt? 
Nur ſo kann ich ſagen: Ei, da iſt ein Reiſender, der will nach Aſien, oder ein Gelehrter, der hat 
einen Kodex gefunden zum Herausgeben, Künſtler möchten ihre Mappen verwerten! Kurz, wer bei 
den Großen etwas durchſetzen will, muß ſie in einem müßigen Augenblick haben und feſthalten!“ 

Der Beſuch der IIniverſität hielt ſich in mäßigen Grenzen; 2000 Studenten — das war in 
Biedermeierzeiten eine große Ausnahme; meiſtens zählte man nur um 1200 herum. Schlecht beſucht 
wurden die mediziniſchen Vorleſungen; manchmal mußten die chirurgiſchen ganz ausfallen, weil 
es an Hörern fehlte. Dabei hatte man ſeit 1822 einen ſo hervorragenden Chirurgen wie den 
Königsberger Johann Friedrich Dieffenbach, den Schöpfer der chirurgiſchen Plaſtik, deſſen 
künſtliche Naſen weltberühmt waren. Chriſtoph Wilhelm Hufeland aus Langenſalza, Leibarzt 
der königlichen Familie feit den Jahren der Flucht vor Napoleon, war für die Schutzpocken⸗ 
impfung gewonnen worden und führte ſie in Preußen ein. Er lehrte die Kunſt, das Leben zu ver— 
längern, und wenn er unter ſeinem mächtigen Quäkerhut durch die Dorotheenſtraße ging, ſah er 
würdig und ſtreng aus. Auch er hatte die Freude des Biedermeiers an der Familie und ihren 
Feſten, am Hauſe und ſeiner Gemütlichkeit. Er hatte Geld und gab es am liebſten im Dienſt 
einer ſchönen und heiteren Gaſtlichkeit aus. Er hatte Humor und Witz und war in einer geſelligen 
Zeit einer der angenehmſten Geſellſchafter. Der beliebteſte Arzt im Biedermeierberlin war der 
Thüringer Ernſt Ludwig Heim. Er teilte ſeines Kollegen Hufeland Anſicht über die Pocken— 


impfung und ſorgte mit ihm für ihre Anwendung. Er galt als glücklicher Diagnoſtiker und erwarb 


ſich das Vertrauen aller Volksſchichten durch ſeine unermüdliche und ſehr oft ganz uneigennützige 
Hilfsbereitſchaft. Dieſer Feldmarſchall unter den Doktoren, wie ihn Blücher nannte, kam mit 
fünf Stunden Schlaf aus und war für Spazierenreiten, eine Pfeife Tabak und ein Glas guten 
Rheimweines. Er mochte geizige Leute nicht ausftehen, und wenn es eine Königliche Hoheit war, 


die für zehn Perſonen eine Flaſche Champagner ſervieren ließ. Man ſagte ihm nach, er röche die 
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Krankheiten, und erzählte fich mit Vergnügen, wenn er einer eingebildeten Madame geraten 
hatte, gegen die in der Biedermeierzeit ſo beliebten Vapeurs zu dem ihr empfohlenen Sauerkohl 
eine Bratwurſt auf den Kopf zu legen. Er war der erſte, der die Heilkraft des Arſeniks in gewiſſen 
Fällen nutzte, und als ihn Hufeland fragte: „Was werden Sie ſagen, lieber Kollege, wenn Gott 
dereinſt Rechenſchaft von Ihnen fordert wegen dieſes verwegenen Spiels mit dem ſtärkſten Gift?“, 
erwiderte Heim ſehr ruhig und ſelbſtbewußt: „Ich werde antworten, Alter, das verſtehſt du nicht!“ 
An den Feſttagen ſeines Lebens, wie dem Doktorjubiläum oder der goldenen Hochzeit, nahm die 
Bevölkerung von ganz Berlin teil. Überall hatte er Freunde, wie er für jedermann Verſtändnis 
hatte, ſelbſt für den Kutſcher, den er verarztete und der im letzten halben Jahr ſeines Lebens ſelten 
nüchtern geweſen war. Wenn Heim gewußt hätte, daß er ſeinem Leichnam damit eine Annehm— 
lichkeit erwieſen, ſo hätte er ihn gern mit Branntwein waſchen laſſen. Er konnte aber nicht bloß 


Chriſtoph Wilhelm Hufeland 
Stich nach einem Gemälde von 
Johann Heinrich Tiſchbein 


$ 

} 

$ 

| 
+ 


Xx ——— u ET ˙ re 
{ x u 5 
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human und witzig, ſondern auch ſehr grob ſein. Als einmal ein Student ſeine Kunſt der Diagnoſe 
erproben wollte und ſich krank ſtellte, verweilte Heim nur kurz an dem Bett des falſchen Patienten. 
Er forderte ihn auf, die Zunge herauszuſtrecken, und verließ ihn mit dem Rat: „So, nun können 
Sie von Ihrer Zunge einen praktiſchen Gebrauch machen und mich ...“ 

Ein ſehr witziger Berliner, der eigentlich auch keiner geweſen iſt, war der Philologe Philipp 
Buttmann aus Frankfurt a. M. Von Hauſe aus ſchrieb er ſich Boudemont, wurde Mitglied der 
Akademie und Bibliothekar, hat aber trotz aller Gelehrſamkeit der Univerſität nicht angehört. 
Sein anſehnlichſter Schüler war der ſpätere König Friedrich Wilhelm IV., den er im Lateiniſchen 
unterrichtete; ſein Hauptwerk war eine griechiſche Grammatik, die 1792 zuerſt erſchien und es bis 
1869 auf 22 Auflagen brachte. Ohne die Einnahmen aus dieſer nützlichen Arbeit wäre es ihm nur 
ſehr kümmerlich gegangen, denn ſein Amt trug ihm nicht viel ein. Nebenbei redigierte er an der 
Hande- und Spenerſchen Zeitung und fühlte fich am glücklichſten, wenn er in der Geſellſchaft 
Herodot liebender Freunde die Klaſſiker las oder in der Geſellſchaft der Geſetzloſen machtvoll 
herrſchte und an ihrem höchſten Feiertage, dem 18. Juni, das Gedächtnis von Belle-Alliance nach 
ſtändig geübtem Brauch beging. Er war ein Original und ſah in ſeinem viel zu weiten, lotterigen 
Anzug nicht wie ein Geiſtesarbeiter aus. Kein Wunder, daß ihn ein Herr, der am frühen Morgen 
zum Fenſter hinausſah, für einen Barbier hielt und ihn mit der Frage anrief, ob er ihm die Haare 
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ſchneiden wolle? Buttmann bejahte und ſchnitt dem unvorſichtigen Kunden den Kopf ratzekahl. 
Auf die empörte Beſchwerde antwortete er mit der Genauigkeit des die Sprache logiſch betrach— 
tenden und gebrauchenden Gelehrten: „Sie haben mich nicht gefragt, ob ich Haare ſchneiden kann, 
ſondern nur, ob ich will. Ich bin der Profeſſor Buttmann.“ Als er bald darauf einen Orden erhielt, 
ſollte der Grund dafür der geweſen ſein, daß man einen Profeſſor von einem Barbier unterſcheiden 
könnte. 

Jünger als er war der Berliner Karl Gottlob Zumpt, deſſen 1818 zuerſt herausgekommene 
lateiniſche Grammatik ganzen Generationen von Humaniſten ein hilfreicher Quälgeiſt geweſen iſt. 
Er war ſeit 1812 Lehrer am Grauen Kloſter und wurde 1827 an die Univerſität berufen. Von 
anderen berühmten Schulmännern des Berliner Biedermeiers ſei A. Meinecke genannt, Direktor 
des Joachimsthalſchen Gymnaſiums. Sein Leſekränzchen „Die Griechheit“ hat viele Jahrzehnte 
beſtanden. Er wußte die Jugend für die Alten zu begeiſtern, da er ſelbſt ein Begeiſterter war. „Es 
iſt wunderſchön!“ mit dieſen Worten unterbrach er ſich oft, hingeriſſen beim Unterricht. 

Die humaniſtiſche Bildung, wie ſie das nach den Gedanken Wilhelm von Humboldts erneuerte 
Guymnaſium als Vorſtufe für den Beſuch der Univerſität lehrte und pflegte, war für den Bieder- 
meier der einzige Weg zu jeglichem geiſtigen Beruf. Doch auch auf dieſem Gebiet begann die 


ſcheinbar fo ruhige und klare Zeit mit Verſuchen, die die Überlieferung zu ſtören geeignet waren. 


Die ſchon vor den Freiheitskriegen gegründete Plamannſche Erziehungsanſtalt, an der Jahn 
lehrte und die Bismarck vom fechften bis zum zwölften Lebensjahr ohne Vergnügen beſuchte, ſtellte 
neben die klaſſiſche die deutſche Bildung und bemühte ſich um körperliche Schulung ihrer Zöglinge. 
Im Geiſte Fichtes und Peſtalozzis arbeitete die Cauerſche Anſtalt (ſeit 1817). Sie legte außer auf 
wiſſenſchaftliche und turneriſche Ausbildung großen Wert auf Zeichnen und auf Muſik. Zelter 
unterrichtete an ihr und war ſehr angetan; er haßte die Zopfmagiſter, verſtand die Jugend und 
redete ihr zu: „Lernt und folgt mit Liebe, wie wir euch mit Liebe lehren und leiten. Das iſt ebenſo 
appetitlich wie laſtenleicht.“ Als das Turnen wieder (1840) erlaubt wurde, rief Jahns Schüler 
Philipp Feddern die Jugend in die Haſenheide, und daß ſie ſchwimmen lernte, dafür ſorgte mit 
Begeiſterung der ein abenteuerliches Leben mit gemeinnütziger Fürſorge krönende General Ernſt 
von Pfuel. Eine neue Zeit brach heran, die nicht mehr in der Grammatik und in Antiquitäten felig 
werden konnte und wollte. Die Handwerker ſtrebten nach einer ihrem Beruf angemeſſenen 
Bildung. Eine Gewerbeſchule wurde 1824 als erſte ihrer Art gegründet; ihr Direktor wurde Karl 
Friedrich von Klöden, der Geograph und Hiſtoriker, aber auch Goldſchmied und Kartenſtecher war 
und als Geiſtlicher wirken konnte. 

War das religiöſe Leben im Berliner Biedermeier bewegt, das wiſſenſchaftliche glänzend 
geweſen: das literariſche ſteht im Ruf betriebſamer Mittelmäßigkeit. Zu Beginn des Jahr: 
hunderts hatte auch in Berlin die Romantik Fuß zu faſſen geſucht. Achim von Arnim gründete 
1811 die chriſtlich-deutſche Tiſchgeſellſchaft, die keine Juden, keine Franzoſen und keine 
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Philiſter duldete. In dieſem Kreiſe las Clemens Brentano ſeine Abhandlung vom Philiſter vor. 
Man kämpfte gegen die ſelbſtzufriedene Aufklärung, die in der Stadt Nicolais noch immer 
ihren Sitz hatte. Savigny, Zelter, auch Heinrich von Kleiſt verkehrten in der Geſellſchaft, in der 
es recht arnimſch zuging. Brentano, der in Berlin feine myſtiſch-tiefſinnigen Romanzen vom 
Roſenkranz ſchrieb, kam nach längerem Aufenthalt in Böhmen und in Wien erneut nach 
Berlin und erlebte hier unter dem Einfluß der märkiſchen Paſtorentochter Luiſe Henſel, die ſelbſt 
1818 katholiſch wurde und deren Abendgebet „Müde bin ich, geh zur Ruh“ noch heute unſere 
Kinder ſprechen, die ſchickſalsvolle Wendung zum Glauben feiner Kindheit. Brentano hat fie 
geliebt, ohne Gegenliebe zu finden. Arnim, der 1811 Brentanos Schweſter Bettina geheiratet 
hatte, kam von ſeinem Gut Wiepersdorff häufig nach Berlin; er und noch mehr ſeine Frau 
vermißten auf dem Lande doch mancherlei Anregungen, die ihnen die Stadt ſpenden konnte. Seine 
beſten Freunde waren, nachdem Brentano andere und dem proteſtantiſchen märkiſchen Edelmann 
fremde Wege eingeſchlagen hatte, die Brüder Grimm. Was er ſchuf, fand nur bei wenigen 
Widerhall. Bitter merkte er, daß die Welt ihn vergaß. Auch er litt unter der Zeit, deren 
müdes Antlitz er nicht zu wandeln vermochte, und tröſtete ſich, er wäre gewiß auch ein Eſel ge— 


worden wie die einflußreichen Männer, wenn man ihn in ein bedeutendes Amt berufen hätte. 


Ludwig Tieck war ein Berliner, Sohn eines Seilermeiſters, aufgewachſen in der Enge einer 
philiſtrös gewordenen Aufklärung. Er wurde der erſte Dichter, der die große Stadt mit den 
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Augen des Poeten anſah. Unter dem Einfluß der Brüder Schlegel in Jena und namentlich 
ſeines Landsmannes Wilhelm Heinrich Wackenroder war er zum Romantiker geworden. Seit 
1819 lebte er in Dresden, Hofrat und Dramaturg, ſchrieb ſeine bewundernswert mannigfaltigen 
Novellen und Märchen, verſenkte ſich in ſeine dem engliſchen Drama und der mittelalterlichen 
deutſchen Literatur gewidmeten Studien, wurde durch ſeine meiſterhaften Vorleſungsabende faſt 
noch berühmter denn als Dichter und betreute die von ſeiner Tochter Dorothea und dem Grafen 
Baudiſſin vervollſtändigte Schlegelſche Überfesung Shakeſpeares. Als ihn Friedrich Wil— 
helm IV. nach Berlin berief und er 1842 für dauernd in ſeine Heimatſtadt zurückkehrte, war die 
Zeit über ihn hinweggegangen. Er hatte mit dem Biedermeier kein Glück. Man ſah in dem alt— 


gewordenen Romantiker nur einen Reaktionär. Von den jüngeren Vertretern der Romantik galt 
als ihr letzter Ritter Joſeph Freiherr von Eichendorff, feit 1831 als Miniſterialrat in der Ub- 
teilung für katholiſches Kirchen- und Schulweſen in Berlin, bis er 1844 verärgert den Dienſt 
quittierte und in ſeine ſchleſiſche Heimat zurückkehrte. Auch er hatte wie Brentano „Krieg den 
Philiſtern“ erklärt, aber was ungleich genialeren romantiſchen Geiſtern nicht gelungen war, 
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glückte ihm: Er hat ſich mit ſeinen Liedern 
in die Herzen des Volkes geſungen, un— 
zähligen, die der Natur entfremdet wur- 
den, die Sehnſucht nach dem deutſchen 
Walde und damit ein beſeligendes Glück 
geſchenkt. In Berlin ſchrieb er außer 
Novellen und dem in neuerer Zeit auf die 
Bühne gebrachten Luſtſpiel „Die Freier“ 
die große Erzählung „Dichter und ihre 
Geſellen“ und ſammelte (1837) feine Ge- 
dichte. Neben dem letzten Ritter der 
Romantik findet ihr Don Quixote ſeinen 
Platz: Friedrich Baron de la Motte— 
Fon. Der märkiſche 1 fea: , EP 
zöſiſcher Abkunft wurde viel gelefen. Wir . e H j Hofmann 
kennen höchſtens noch feine „Undine“, das . . 
Märchen von der Nixe, das die Grund— 
lage für die beiden romantiſchen Opern 
von E. T. A. Hoffmann und Albert 
Lortzing abgab. Fouqué war ein Meiſter in der Freundſchaft. Er hat Kleiſt in feinen Nöten 
beigeſtanden und Chamiſſos „Schlemihl“ zum Druck befördert. Eine ſeiner drei Gattinnen, 
Karoline, war gleich ihm unermüdlich tätig, indem ſie Romane, Märchen, Gedichte ſchrieb. An 
Fouqués Schaffen ift feſtzuſtellen, wie die Romantik, die ſich eigentlich an erleſene Geiſter 
wandte, die Spießer verachtete und aus der Maſſe nur wenige Berufene zu ſich emporzuziehen 
trachtete, ins Bürgerliche fich wandte und Biedermeier wurde. Seine Zauber-, Ritter- und 
Heldengeſchichten waren, ſelbſt wenn ſie aus der nordiſchen Welt ſtammten, mit ſo ſüßlichen, ja 
niedlichen Zügen ausgeſtattet, daß ſie dem verehrten Leſer und insbeſondere der geneigten Leſerin 
leicht eingingen. Leider mußte Fouqus erleben, daß fich der Geſchmack des Biedermeiers vom 
Romantiſchen weg zum Realismus entwickelte. Der fleißige Mann, der ſo ſchnell ſchrieb, wie nur 
die Feder laufen konnte, und ſelten ſtrich oder änderte, was er zu Papier gebracht hatte, ſtarb in 
Armut und Vergeſſenheit. Auch die Gnade Friedrich Wilhelms IV. konnte ihm nicht helfen. 
Dauerhaften Ruhms konnte ſich Ernſt Theodor Amadeus Hoffmann erfreuen. Nach unruhigen 
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Jahren, die den durch den Zuſammenbruch Preußens feines Amtes verluſtig gegangenen nach 
Bamberg als Theaterkapellmeiſter geführt hatten, lebte er feit 1816 als Kammergerichtsrat 
in Berlin, wunderlich wie ſeine Phantaſieſtücke, ein kleiner Mann mit dunkeln, ſtechenden 
Augen und einem unheimlich wechſelnden Mienenſpiel. Gleich ausgezeichnet wie als Poet und 
Muſiker war er auch als Beamter, ſteifnackig gegen oben, als es galt, das Recht vor der 
Politik zu ſchützen, völlig unbeamtenhaft, wenn er mit dem Schauſpieler Ludwig Deprient und 
andern Genoſſen in der Weinſtube von Lutter und Wegner zechte, die Philiſter verjagte, indem 
er ihnen ein Grauen einflößte und mit ihnen fich felber zum beſten hielt. Er wohnte am Gendarmen- 
markt gegenüber dem Schauſpielhauſe und fab von feinem Eckfenſter dem Berlin des Bieder- 
meiers zu. Es war nicht ſo harmlos, wie es den Anſchein hatte, denn es bevölkerte ſich ihm mit den 
ſeltſamſten Geſtalten. Er ſchildert einen ſchönen Spätherbſtſonntag in Berlin. Elegants, Bürger 
mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geiſtliche, Jüdinnen, Referendare, 
Freudenmädchen, Profeſſoren, Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere ziehen durch die Linden nach 
dem Tiergarten. Bei Klaus und Weber dampft der Mohrrübenkaffee, die Elegants zünden ihre 
Zigaros an, man plaudert über Politik und Theater, den geſchloſſenen Handelsſtaat und böſe 
Groſchen, und aus dieſem Bild der Wirklichkeit ſteigt die Erſcheinung des Ritters Gluck. Oder 
er erlebt ſeltſame und tolle Abenteuer in der Silveſternacht und verſucht, bevor ihm der Mann 
begegnet, der ſein Spiegelbild verkauft hat, ſich bei gutem engliſchem Bier und einer tüchtigen 
Pfeife guten Tabaks vergebens in einen ſublimen Philiſtrismus zu retten, vor dem ſelbſt der Teufel 
Reſpekt hat. Und er kannte nicht nur die Stadt, in der er viele Menſchen und Geſchichten ſeiner 
Dichtung anſiedelte, ſondern auch die Berliner und fand, daß ihnen die unruhvollen Zeiten gut 
bekommen waren. Der Biedermeier hatte viel erlebt und geſehen. Ihn konnte ſo leicht nichts 
außer Faſſung bringen, und mochte er nicht beſſer geworden ſein: er hatte an Gewandtheit des 
Auftretens auch in den einfachen Schichten gewonnen. 

Hoffmanns Geſtalt war den Berlinern zu einer Erzählung geworden. Er gehörte zu den wenigen 
Dichtern, die nicht nur literariſchen Kreiſen bekannt waren. Man las ihn viel und honorierte 
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ihn gut; für eine mittellange Geſchichte, wie er ſie in den Almanachen 
der Biedermeierjahre veröffentlichte, bekam er z. B. 330 Taler. Zu 
einem Berliner Original entwickelte ſich Hoffmanns Freund, der 
franzöſiſche Emigrant Adelbert von Chamiſſo. Er hatte Natur- 
wiſſenſchaften ſtudiert, eine Weltumſeglung mitgemacht und mit 
ſeinem „Schlemihl“ eine der merkwürdigſten Erzählungen der 
Romantik geſchrieben. Seit 1819 war er Kuſtos am Botaniſchen 
Garten in Berlin. Die Gedichte, die ihn ſelbſt von dem lange 
genährten Zweifel an ſeiner Begabung befreiten, entſtanden in 
der Mehrzahl erſt nach 1827. Lockenumwallt und von jedermann gekannt, wanderte er zu ſeinem 
ſechsſtündigen Dienſt im Botaniſchen Garten, ein glücklicher Biedermeier, der insbeſondere 
der Weiblichkeit mit feinen Gedichten „Frauenliebe und leben“ aus dem Herzen fang. Eine 
ſpätere Zeit hat die hier waltenden Gefühle nicht mehr wahrhaben wollen; aber der Poet, der 
die reine Minne ſo inbrünſtig verherrlichte, hatte auch Humor und war einer der wenigen, die auch 
das Schickſal der Armen für einen der poetiſchen Behandlung und Verklärung würdigen 
Gegenſtand anſahen. Er hat den Zopf verſpottet, der dem Philiſter trotz allem Drehen und 
Wenden hinten hängt, und der alten Waſchfrau mit rührenden Verſen gedacht. Kinderſprachen⸗ 
kund läßt er die Kleinen rufen, wie er ſie auf ſeinem Weg von der Friedrichsſtraße nach Schöne⸗ 
berg hörte: „Mutter, Mutter! unſre Schwalben - fieh doch ſelber, Mutter, fieh! Junge haben 
ſie bekommen, und die Alten füttern ſie.“ An Berlin hat Chamiſſo, der ſeiner Lebtage franzöſiſch 
rechnete, jedoch deutſch dichtete, ſeine liebe Heimat gefunden, der er aus frommem Herzen für das 
in beſcheidenem, kleinem Raum erwachte heitre, reiche Leben dankt, und die Stadt hat der Lauter⸗ 
keit ſeines Lebens und Dichtens mit Liebe und Verehrung geantwortet. Er war das Haupt der 


Sead m d ere Ser: 
ee VARA fer: 4 e. 
en daa . h ; 
&- rigen patre q Das Mgh 
RE ó 9 Dean 
a io 2 
2 „ 2 


Die Gefährdung des Seehandels 
durch die Perücke Unzelmanns 
beim Brande 

des Schauſpielhauſes 

am 29. Juli 1817 und 

die Rettung des Staatskredits 
durch einen Gardejäger 
Zeichnung von E. T. A. Hoffmann 


8 Berliner Biedermeier 


114 


1824 gegründeten Mittwochsgeſellſchaft, die für die Kenntnis von Goethes Weſen und Wirken 
in Berlin viel geleiſtet hat, zuſammen mit dem „Geſellſchafter“, den der Schriftſteller und Holz- 
ſchneider Friedrich Wilhelm Gubitz, und der Meuen literariſchen Monatsſchrift, die der Literat 
Friedrich Förſter herausgaben und die die Werbearbeit des Goethes Schriften wie Traktätchen 
verteilenden Zelter unterſtützten; denn man irrte, wollte man glauben, daß einzig oder vorzugsweiſe 
die jüdiſche Intelligenz in Berlin zuzeiten des Biedermeiers das rechte Verſtändnis für den 
Genius namentlich auch des alten Goethe aufgebracht hätte. In dieſer Geſellſchaft, in der 
Chamiſſo mit Fouqué und Eichendorff zuſammentraf, verkehrte auch ein anderer adliger Poet, 
Franz Freiherr von Gandy, eine leichte Begabung, die überall mit Geſchick lernte, mit 
Chamiſſo Beranger überſetzte und nach Eichendorffs „Taugenichts“ das „Tagebuch eines wanz 
dernden Schneidergeſellen“ ſchrieb. Er ſtammte aus Frankfurt a. O. und hatte als Leutnant 
ſchuldenhalber den Abſchied nehmen müſſen. Am bekannteſten machten ihn ſeine Napoleon 
huldigenden „Kaiſerlieder“. Der Biedermeier, der noch vor zwanzig Jahren unter dem Druck 
des Tyrannen geſeufzt hatte, flüchtete ſich jetzt in die Erinnerung an weltgeſchichtliche Größe, die 
die Gegenwart ihm verſagte. Manchem freilich ſchien es würdiger, das Gedächtnis preußiſcher 
Helden zu erneuern, wie es der auf dem Gebiet der Kunſtgeſchichte bahnbrechende Franz 
Kugler tat, als er die von Menzel illuſtrierte „Geſchichte Friedrichs des Großen“ ſchrieb 
(1840-1842). Er war ein Dichter, der das Lied „An der Saale hellem Strande“ fang, und in 
ſeinem beſcheidenen Heim in der Friedrichsſtraße verkehrten die erleſenen Geiſter auch der 
literariſchen Jugend: Geibel, Fontane und die eigenwilligen Schweizer Jacob Burckhardt und 
Gottfried Keller Der aus Pommern ſtammende Kunſtdezernent im Kultusminiſterium und 
Profeſſor an der Univerfität, Kugler, fand echte Berliner Töne, wenn er das Klagelied eines 
Privatdozenten anſtimmte, der die Vöglein im Walde beneidet, weil fie ihr Fixum an Würmern 
und Mücken haben. Er hat auch mit 
ſeinen jungen Freunden dem Berliner 
Sonntagsvberein „Der Tunnel über der 
Spree“ angehört, einer Vereinigung, 
die jahrzehntelang, ſeit 1827, beſtanden 
hat und im Biedermeier ihre Kinder⸗ 
und Flegeljahre erlebte. Ihr Stifter 
war der ungariſche Jude Saphir ge⸗ 
weſen, von dem ein Witzwort ſagte, er 
wäre ein Edelſtein, den nur die Polizei 
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recht faſſen könnte, und der ſich nach Fontanes Meinung 
in den Mitgliedern der Geſellſchaft eine Art literariſcher 
Leibwache ſchaffen wollte. Die Mittwochsgeſellſchaft 
hatte den unangenehmen Burſchen, der ſich merkwürdig 
lange der Gunſt Friedrich Wilhelms III. erfreute, ebenſo 
abgelehnt wie die Ludlamshöhle in Wien, deren Bräuchen 
er das Zeremoniell des Tunnels entlehnte. Der Name 
zielte ſcherzhaft auf den damals in Bau begriffenen Tunnel unter der Themſe, deffen Erbauer, 
Brunel, zum Ehrenmitglied ernannt wurde und ſich ebenſo formell wie ahnungslos dafür be— 
dankte. Der Vorſitzende hieß angebetetes Haupt, ſein Stellvertreter nach Spontinis Zauberoper 
leider, der Sekretär erhielt die Bezeichnung Geſellſchafter, was Gſillllſchawffter geſchrieben 
wurde, indem man die Anfangsbuchſtaben der urſprünglichen Mitgliedernamen zuſammenſtellte. 
Das Siegel zeigte eine Eule, die einen Spiegel und einen Stiefelknecht hielt. Dieſer lief in einen 
Schafskopf und in ein Ziegenohr aus, was unendliche Wehmut und ungeheure Ironie bedeuten 
ſollte. Schutzpatron war Till Eulenſpiegel. Die Mitglieder hießen Klaſſiker oder Makulaturen, 
je nachdem fie nur Eritifierten oder dichteten. Bei den Sitzungen wurden neue Schöpfungen der 
Mitglieder vorgeleſen und beurteilt, wobei es ſich als nützlich erwies, daß jeder einen Tunnelnamen 


trug und Odipus z. B. ſich gefallen ließ, was der Königliche Premierleutnant Freiherr von 
Falkenſtein übel vermerkt haben würde. Schon 1829 ſchied Saphir aus, und das war ein Glück 
für den Verein, der in den erſten Jahren hauptſächlich Dilettanten einen Unterſchlupf mit Kritik 
gewährte, und zwar im Sinne des Biedermeiers, das künſtleriſchen Liebhabereien aller Art geneigt 
geweſen. Große Verdienſte um feine Entwicklung hat ſich der Schauſpieler Louis Schneider er- 
worben, der Vorleſer Friedrich Wilhelms IV. und Wilhelm I., ein Berliner, der auch für die 
Geſchichte feiner Vaterſtadt viel geleiſtet hat und 1866 ſowie 1870/71 die amtlichen Kriegs- 


berichte aus dem Hauptquartier verfaßte. Noch in den vierziger und fünfziger Jahren über— 
wogen die Aſſeſſoren, Profeſſoren, Doktoren und Offiziere die Dichter, Berufsſchriftſteller und 
Künſtler bei weitem, unter dieſen freilich Unſterbliche, wie Strachwitz und Fontane. Bis um 
1840 war ein Poet wie Heinrich von Mühler, der ſpäter Kultusminiſter wurde und allzuoft und 
bösartig an fein trunkenes Tunnellied „Grad' aus dem Wirtshaus“ fich erinnern laffen mußte, 
bereits eine bedeutende Erſcheinung. Mühler hat nicht bloß burſchikos gedichtet, ſondern auch 
Epiſches geſchrieben; aber gegen die eiſerie Wucht des Grafen Moritz Strachwitz oder gegen 
Chriſtian Friedrich Scherenberg mit ſeinen oft allzu pathetiſchen Schlachtenſchilderungen kam 
ſein liebenswürdiges Talent nicht an. 
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Als Claudius gehörte dem Tunnel Fontanes Freund Georg Heſekiel an, der in Halle 
geboren war und aus einer böhmiſchen Emigrantenfamilie ſtammte. Seine altpreußiſchen 
konſervatiben und proteſtantiſchen Romane fallen erft in die politiſche Kampfzeit nach 1848, als er 
Redakteur der damals gegründeten Kreuzzeitung war, doch offenbarte er fein Herz in den 1843 
erſchienenen „Gedichten eines Royaliſten“. Er hatte die echt berliniſche Gabe der Selbſtironie, 
wenn er in einer Streitfrage, die das Konverſationslexikon entſcheiden ſollte, lachend ſagte: „Wer 
ſelber fo viele hundert Artikel dafür geſchrieben hat wie ich, den müſſen Sie mit dem Konver- 
ſationslexikon nicht widerlegen wollen.“ Ein wohlbeleibter Mann, der den Wein ſo liebte 
wie eine gute Anekdote und der das Geld nicht halten konnte, bis er tief in Schulden ſteckte 
und mit eiſerner Entſchloſſenheit daranging, ſeine Verhältniſſe durch eine ungeheuere und 
mehr ſtofflich als künſtleriſch anziehende Schreiberei zu ordnen, kam er im Tunnel nur langſam 
zur Anerkennung. Die hier verſammelten Biedermeier wollten ſich durch politiſche Erörterungen 
in ihren poetiſchen Liebhabereien nicht ſtören laſſen, und die vielen Beamten und Offiziere, die 
Klaſſiker und erſt recht die Makulaturen waren bei weitem nicht ſo reaktionär wie Heſekiel, der 
lange nicht ſo ſtarr war, wie er ſich gab, und in kleinem Kreiſe ſeine Großzügigkeit nicht nur im 
Bezahlen der Zeche zeigte. Sein literariſches Vorbild war Walter Scott, dem glücklicher ein 
größerer Erzähler der Berliner Biedermeierzeit nacheiferte: der Breslauer Willibald Alexis, 
der eigentlich Häring hieß. Er lebte von Jugend auf in Berlin, war Soldat im Feldzug 1815 
und entwickelte ſeit 1820 eine ſehr vielfältige literariſche Tätigkeit. Im Roman ſah er den 
Erben des Epos und beſchloß, die brandenburgiſch-preußiſche Vergangenheit als die ihm und feinen 
Zeitgenoſſen am nächſten liegende lebendig zu machen. Nachdem er die Geſchicklichkeit ſeiner 
Feder in einem Roman erprobt hatte („Walladmor“), den er als eine Überfegung eines Werkes 
von Scott erſcheinen ließ (1827), ſchrieb er den „Cabanis“, weiſe zögernd und von allen roman— 
tiſchen Einflüſſen befreit. Dieſer 1832 herausgekommene Roman, der in der Zeit Friedrichs des 
Großen ſpielt und den dank Karl Loewes Kompoſition zum namenloſen Volkslied gewordenen 
„Fridericus Rex“ enthält, ſchuf den auf realiſtiſcher Grundlage ruhenden deutſchen Geſchichts— 
roman. Da es etwas Neues war, was hier geboten wurde, war der Beifall nur gering. Trotzdem 
fand Alexis die Kraft, feinen Weg weiterzugeben, und feit 1840 erſchienen die nun begeiſtert anf- 
genommenen Romane aus der brandenburgiſchen Geſchichte, unter ihnen (1846-1848) die 
unvergänglichen und bis in unſere Tage immer wieder neu gedruckten „Hoſen des Herrn von 
Bredow“, die ihrem Verfaſſer viel Sorge machten, denn ein großer Teil der Handſchrift wurde 
am 13. April 1846 durch einen Brand der Sittenfeldſchen Druckerei in Berlin vernichtet, und 
der unglückliche Verfaſſer mußte das ſchwierigſte und am beſten gelungene Stück neuſchreiben. Er 
ging den warmen Pulsſchlägen, die das Leben eines Volkes machen, nicht den Staatsaktionen 
nach, gleich dem Bergmann, bis in die verborgenen Tiefen des Glaubens, der Sitte, der Art und 
war nicht nur in dieſer die Vergangenheit erforſchenden und ihre Schätze hegenden Geſinnung ein 
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Biedermeier, ſondern auch inſofern, als er 
den Blick und die Liebe für die Schönheit 
der märkiſchen Heimat hatte. Aber er war 
nicht bloß Poet und Literat, ſowenig wie der 
Biedermeier bloß ein idylliſches Leben führte. 
Er ſpekulierte in Grundſtücken, war Beſitzer 
eines Leſekabinetts, einer Sortiments- und 
Verlagsbuchhandlung und baute in den 
zwanziger Jahren als einer der erſten eine 
Villa in Heringsdorf, ohne damit ausge⸗ 
ſprochen der Gründer des Seebades zu 


werden, das ſich ſpäter zu einer Art Vorort 
von Berlin entwickelte. Seine erſchütterte 
Geſundheit zwang ihn, ſich aus dem litera- 
riſchen Leben zurückzuziehen. Er ging nach Arnſtadt in Thüringen, wo ſein langes Siechtum 


begann und er im Wahnſinn endete. Alexis war ein Vetter Ludwig Rellſtabs, der viele 
Jahre das muſikkritiſche Amt an der Voſſiſchen Zeitung verwaltete und 1834 in dem Roman 
„1812“ ein anſchauliches, allerdings etwas weichmütiges Bild des ruſſiſchen Winterfeldzuges 
entrollte. Neben ihm ſtand ſeit der Mitte der vierziger Jahre auf der kritiſchen Tribüne 
der das Schauſpielweſen in der Spenerſchen Zeitung oft allzu geiſtvoll und akademiſch betrach- 
tende Heinrich Theodor Rötſcher und der an beiden Zeitungen mit geſundem Menſchen— 
verſtand kritiſch wirkende Herausgeber des „Geſellſchafters“, Friedrich Wilhelm Gubitz, der aus 
Leipzig ſtammte, noch Freund Friedrich Nicolais geweſen war und als ein echter Biedermeier 
verſtand, als Schriftſteller wie als Schriftleiter alle romantiſchen Verſtiegenheiten zu meiden 
und zum Herzen wie zum Verſtand des ſchlichten Bürgers zu ſprechen. Dieſen volkstümlichen 
Ton fand auch Auguſt Kopiſch aus Breslau, der lange in Italien lebte und die Blaue Grotte 
auf Capri wiederentdeckte. Von ſeinen Gedichten ſind die Oden, die er ſeinem Freunde, dem 
Grafen Platen, nachſang, lange vergeſſen. Um ſo lebendiger ſind die Heinzelmännchen in 
Köln geblieben oder „Als Noah aus dem Kaſten kam“. Mit ſo heiteren Einfällen folgte er 
glücklich Chamiſſos Humor. Er wurde Geſchichtsſchreiber der Schlöſſer und Gärten in und 
um Potsdam, hat als Poet die Semnonen in der Mark geſchildert, wie ſie Blechen gemalt 
hat, und wetteiferte glücklich mit Fontanes preußiſchen Balladen, wenn er in rumpelnden 
Verſen den Streit erzählt, den der Alte Fritz mit ſeinem groben Kutſcher Pfund auszufechten 
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hatte. Theodor Fontane ſelbſt ſtand während des Vormärz in ſeinen Anfängen und entſchloß ſich 
erſt mit dreißig Jahren, den Apothekerberuf aufzugeben und den an Entbehrungen und Ent— 
täuſchungen reichen Weg des Schriftſtellers einzuſchlagen. Er hatte in Berlin einem Lenau— 
und einem Platenverein, in Leipzig einem Herweghklub angehört, wie das literariſch angeregte 
junge Leute in der Biedermeierzeit zu tun pflegten. Ernſter und verführeriſcher trat ſeine 
Berufung vor ihn, als er 1844 Mitglied des Tunnels wurde, der damals bereits aus einem 
Dilettanten- ein Dichterverein zu werden begonnen hatte. Als er mit ſeinem „Alten Derfflinger“ 
erſchien, war er „für die Zukunft etabliert“. Heinrich von Mühler wurde ihm von Stund an 
zugetan. Verwandte Gedichte folgten; das vom alten Zieten fand auch im Publikum ſtarken 
Beifall (1846). Jedoch honorieren oder kaufen war etwas ganz andres als applaudieren, und 
er mußte lange warten, bis die Berliner mehr in ihm ſahen als einen mäßig erfolgreichen 
Journaliſten. Als alter Mann ließ ſich Friedrich Rückert aus der fränkiſchen Heimat nach 
Berlin verpflanzen. Der Verſuch mißglückte wie mancher andere, den Friedrich Wilhelm IV. 
anſtellte. Als Profeſſor für orientaliſche Sprachen vertrat er auf der Univerſität ein Gebiet, das 
nur wenige zu ſtudieren wünſchten, und auch dieſe wenigen vermochte er nicht zu feſſeln. Mit der 
Stadt war er ſo unzufrieden wie mit ſeinem Amt. Er wohnte am Schiffbauerdamm, mit dem Blick 
auf die Spree und fühlte fich, fern von den Seinen, die er in Franken gelaſſen hatte, in der ſtaubigen 
Reſidenz mit ihrem toſenden Gaſſengeſchrei ſehr unbehaglich. Er war, weit umfaſſender als 
Chamiſſo, ein echter Hausdichter, der mit dem 
zärtlichen Herzen des Biedermeiers und mit einer 
bewundernswerten Gewandtheit alles beſang, was 
an Glück und Leid daheim geſchieht, wobei er 
mit den kleinen Freuden beſſer als mit den großen 
Schmerzen fertig wurde. 1848 kehrte er auf ſein 
Gut Neuſeß bei Koburg zurück. Berlin hatte ihm 
nichts zu geben vermocht. Tiefer hat die Stadt 
auf Chriſtian Dietrich Grabbe gewirkt, der 1822 
als Student in der Friedrichsſtraße wohnte und 
ſich in dieſer Gegend ſehr vornehm erſchien. 
Der Weſtfale ſah die Berliner, nachdem er die 
Hochachtung vor ihrem großſtädtiſchen Schliff 
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und mich verwechſelt, aber ſtolz auf feine Bildung von den Brüdern Schlegel, von Alexander 
dem Großen, von Iffland redet, kein Held, kaum ein Soldat, aber ein hervorragender Schwa⸗ 
droneur. In der Behrenſtraße, in dem von zwei ſchwarzen Rieſen flankierten Kaſino, hielt Grabbe 
mit einer Schar junger Freunde ſeine Kneipen ab. Man baute ſich ein Marionettentheater für 
Parodien und Komödien, man ſchwelgte in Scherz, Satire, Ironie und tieferer Bedeutung, und 
es war ſicher nicht ein einmaliges Pech, wenn Grabbe einem literariſchen Bekannten, der ihn im 
Eifer des Gefprächs mit nach Haufe nahm und mit ihm aß, geſtehen mußte, daß es feit drei Tagen 
die erſte Mahlzeit geweſen ſei. Solche Leute, die als Hauptkennzeichen des Genies Hunger hatten, 
paßten nicht in die Welt des Berliner Biedermeiers, und es iſt felbftverftändlich, daß ein Kritiker 
wie der vortreffliche Gubitz mit Grabbe nicht fertig wurde. Er war nicht ſo unempfindlich, die 
Bedeutung des jungen Dichters zu verkennen; aber er ſah ſich in ſeinen Hoffnungen enttäuſcht. 
Er meinte, Grabbe werde leicht fertig mit großen Stoffen oder behandle große Stoffe leichtfertig, 
und er fühlte fich als ordentlicher Bürger und Biedermeier von dem trunkenen Poeten entſetzlich 
abgeſtoßen. Wenn ſolche Leute zugrunde gingen, ſo war das traurig, jedoch eigentlich geſchah 
ihnen recht. 

Die Erfolgreichen im Biedermeierberlin waren ganz andere Leute. Sie ſchrieben für die 
Almanache, Taſchenbücher und Sammlungen, die „Angenehme Familiengeſchichten“ verſprachen, 
die „Aolsharfe“ ſchlugen, „Efeuranken“ zogen, fich am „Sinngrün“ freuten, „Aprillaunen“ und 
„Schneeglöckchen“ von der warmen Stube aus, am ſpionbewehrten Fenſter ſitzend, genoſſen und 
ſich einbildeten, „Zauberglöckchen“ zu vernehmen, wenn ihnen die ſcheppernde Glocke eines 
literariſchen Ausrufers in den Ohren klang. Hermann Marggraf aus Züllichau, der 1839 
„Deutſchlands jüngſte Literatur- und Kulturepoche“ behandelte, zürnte über die biedermeier⸗ 
lichen Taſchenbuchmacher: „Die bare, nackte und frevelhafte Mittelmäßigkeit hatte mit ihrem 
Fett⸗ und Waſſerbauche auf dem Lotterbett der ſchönen Literatur und den Dielen der Bühne 
Platz genommen.“ Aber der Zorn hatte keinen Erfolg. Herr und Frau Biedermeier laſen begeiftert 
die Romane des Braunſchweigers Auguſt Lafontaine der als preußiſcher Feldprediger die 
Campagne in Frankreich (1792) mitgemacht hatte. Aber auch die Jugend las ihn noch. Die 
ſechzehnjährige Lilli Parthey findet ſeinen „Reinhold von Welfenſtein“ ziemlich hübſch; zwar 
meint ſie, man leſe ſich ſolches Zeug doch bald über, aber dafür war ſie auch ein beſonders 
geſcheites und geſchmackvolles Mädchen. Die meiſten urteilten ganz anders und verſchlangen die 
gefühlsſeligen Familienromane, deren er mindeftens 150 geſchrieben hat und für deren Verbreitung 
er Pſeudonyme zu Hilfe nehmen mußte, um mit ſeiner Fruchtbarkeit ſelbſt unkundigen Leſern 


nicht verdächtig zu erſcheinen. Tief aus dem 18. Jahrhundert ſtammte Ernſt Langbein, aus dem 


königlich ſächſiſchen Radeberg, der noch als Student an Bürgers Muſenalmanach mit- 
gearbeitet hatte, mit ſeinen Schwänken und Geſchichten von Wieland herkam und mit 
gelegentlichen Zweideutigkeiten und Schlüpfrigkeiten eine aufmerkſame Leſerſchaft fand. Er 
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wurde 1820 zum Zenſor der belletriſtiſchen Schriften beſtellt und hat dies Amt weitherziger, als 
ſeine Auftraggeber im Sinne hatten, verwaltet. Wir wiſſen nichts mehr von den Helden ſeiner 
humoriſtiſchen Erzählungen Schmolke und Bakel, aber als ein echter Biedermeier hat er ſich mit 
ein paar Verſen ins Herz des Volkes geſungen: „Ich und mein Fläſchchen ſind immer beiſammen“ 
und „Als der Großvater die Großmutter nahm“. Wobei zu bemerken iſt, daß der Bürger der, 
wie uns ſcheinen will, gemütvollſten und gemütlichſten Zeit ſich durchaus nicht in ihr wohlgefühlt 
hat, ſondern die der Großeltern beſchwor, ſowie es auch unter uns wieder viele tun, die noch immer 
etwas biedermeierlich angehaucht ſind, und in der Vergangenheit finden, was einer vor andre 
Aufgaben geſtellten Gegenwart fehlen muß und darf. 

Ein Sachſe iſt auch Karl Heun geweſen, der als Heinrich Clauren alle Gedankenloſen mit 
feinen verſchämt⸗lüſternen Erzählungen beglückte. Wie Langbein, hatte ihn der preußiſche 
Staat mit Vertrauensämtern ausgezeichnet; ſo redigierte er 1814 die Preußiſche Feldzeitung, 
leitete 1820-1823 die Preußiſche Staatszeitung und erhielt fie geſchickt in ihrer offiziellen 
Langenweile. Seit 1824 war er im Generalpoſtamt angeſtellt. Daß man ſeine Unkunſt ver— 
ſpottete Wilhelm Hauff war mit ſeinem „Mann im Mond“ nicht der einzige, der ſich wider 
ſie wandte hat ihn nicht weſentlich geſtört. Man wußte in Berlin, was man an ihm hatte, auch 
politiſch; denn er hatte in einem Gedicht das Wort geprägt: „Der König rief, und alle, alle 
kamen“, ein Wort, das dem Ordnungsgefühl des Biedermeiers entſprach. Denn daß ſich das 
Volk gegen den Zwingherrn erhoben haben ſollte, konnte nur gefährliche Folgerungen nahelegen.— 
Auf einer künſtleriſch höheren Stufe ſtanden die Geſellſchafts- und Familienromane der viel— 
geleſenen Berlinerin Henriette von Paalzow. Sie war die Schweſter des Malers Wach und 
von ihrem Manne, einem Major, geſchieden. Die Trennung ihrer Ehe war das einzige 
fragwürdige Erlebnis einer ebenſo tugendhaften Frau wie ſittſamen Schriftſtellerin. Sie 
hatte etwas von der eher blechernen als ſtählernen Ritterlichkeit Fouqués und hütete in ihrer 
biedermeierlichen Enge etwas von der Romantik und ihrem reizvollem Koſtüm. Ihr Roman 
„Godwie⸗Caſtle“ hat den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, der zu feinem Schaden nicht immer 
das Echte erkannte, hell begeiſtert. Ihre Romane wurden wegen ihrer guten Geſinnung und 
ſpannenden Handlung viel geleſen, und auch ein religiös und politiſch grundverſchieden geſtimmter 
Dichter wie Karl Gutzkow fand, daß die Paalzow eine geniale Frau war. Sie hatte nicht bloß 
Talent, ſondern auch Weltbildung und beherrſchte in ihrem Salon gegenüber von Monbijon die 
Kunſt, Herzensgüte und treffendes Urteil zu vereinen. 

In der Gunſt der höchſten Kreiſe wie des breiten Publikums lebte Ernſt Raupach. Als der 
Schleſier 1824 nach Berlin kam, ein häßlicher und unliebenswürdiger Menſch, hatte er ſchon 
viel erlebt. Er war viele Jahre in Rußland als Hauslehrer und als Profeſſor geweſen und 
hatte dort Eindrücke gewonnen, die für ſeine Schriftſtellerei wichtig werden ſollten. Nach ſeiner 
italieniſchen Reiſe war er in Weimar eingekehrt, von Goethe jedoch ungewöhnlich und ihm 
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jedenfalls unerträglich kühl behandelt wor⸗ 

den. Seinen Plan, ſich in Weimar feftzu- 

ſetzen, ließ er fallen. Immerhin ſchenkte er | 
der ungaſtlichen Stadt ein Andenken in 
Geſtalt eines Kindes, welches einem flüch- 

tigen Verhältnis entſproß und das nach 

einem Drama ſeines natürlichen Vaters 

die Tochter der Luft genannt wurde. Sein 

182, aufgeführtes Trauerſpiel „Iſidor 

und Olga“, das die Leibeigenſchaft in Ruf- 

land ſchilderte, hatte gewaltigen Erfolg. È i 
Der Biedermeier freute ſich, wieviel beſſer 8 a 

es doch im eigenen Lande ausſah. Raupach, 

den Platen zu Unrecht als Jüdchen Raupel 

verſpottete, hat weit über hundert Stücke 

geſchrieben und beſſere als die langwei⸗ aÀ ER 


ligen Hohenſtaufendramen, die er aus 

Raumers Geſchichte ablas. Er bekam für jeden Akt in Profa 40, in Werfen zo Taler. Gegen 
1840 ließ ſeine Beliebtheit nach. Der Biedermeier hatte die Kühnheit, den Dramatiker des 
Königlichen Schauſpielhauſes auszupochen. Immerhin ſollte nicht vergeffen werden, daß Ran- 
pachs wirkungsvolle Tragödie „Der Nibelungenhort“ den jungen Hebbel in ihren Bann ſchlug 
und nicht los ließ, als bis er ſelbſt den großen Wurf ſeiner Trilogie wagte. 

Neben dieſer Literatur für die Gebildeten, die für uns heute verſchollen iſt und die in ihrem Eifer 
zu belehren, zu erziehen, zu rühren und zu erheitern wohl biedermeieriſch, doch kaum ausgeſprochen 
berliniſch iſt, gibt es eine andere, volkstümliche Strömung, der wir uns nach hundert und mehr 
Jahren noch mit Vergnügen anvertrauen. Der Brandenburger Julius von Voß, Offizier, der 
trotz ſeinem Schneid den Abſchied nehmen mußte, weil er den böſen Mund nicht halten 
konnte, ſeit 1798 Schriftſteller von größter Fruchtbarkeit, war faſt immer liederlich, doch 
manchmal überraſchend genial. Er dichtete 1823 einen ganz ernſt zu nehmenden „Fauſt“ und 


erheiterte die gegen Größe immer voreingenommenen Biedermeier durch ſeine Parodien auf 
„Nathan den Weiſen“ und die „Jungfrau von Orleans“. Er hatte weder mit der Klaſſik noch 
mit der Romantik, wie ſie in Weimar und in Jena gepflegt worden waren und Berlin zu erobern 
ſuchten, viel im Sinn. Am wichtigſten iſt uns ſeine echt berliniſche Poſſe „Der Strahlower 
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Fiſchzug“. Hier wurde zum erſtenmal das Vergnügen des kleinen Mannes aus dem Volk 
dargeſtellt und auf die Bühne gebracht, und fo wurde Voß der Ahnherr von Glaßbrenner, Angely, 
Holtei. Unter dieſen dreien iſt Adolf Glaßbrenner der richtige Berliner. In der Leipziger 
Straße geboren, im Haus zum Fliegenden Roß, hat er ſich vom Kaufmannsgehilfen in einer 
Seidenhandlung zum Journaliſten und Redakteur entwickelt, der ſeit 1832 den „Berliner 
Don Quixote“ herausgab. Geiſtreich, doch nie herzlos entdeckt er „Berlin, wie es ift - und 
trinkt“ (1833) und fendet, am glücklichſten unterſtützt von Hoſemann, eine reiche Folge von Heften 
hinaus, die uns das Berliner Volk in feinen unteren Schichten ſchildern: er zeigt uns wie Voß den 
Stralauer Fiſchzug, er ſchafft den Eckenſteher Nante, ſchildert Hökerinnen und Fuhrleute, 
Guckkäſtner und Zirngibler, führt uns in die Schnapsläden und zu den Puppenſpielern, macht uns 
mit Herrn Buffey bekannt, wenn er im Tugendverein tagt oder die Kunſtausſtellung beſucht. 
Eckenſteher Nante war eigentlich eine Erfindung des Schleſiers Karl von Holtei, deſſen kleines 
Stück „33 Minuten in Grüneberg“ noch vor ein paar Jahren das Schmunzeln der Beſucher 
des Staatstheaters in Berlin erregte. Oo wie fich Holtei, einer der liebenswürdigſten, 
gutmütigſten und heiterſten Biedermeier, bemühte, Breslau und Berlin zuſammenzubringen, 
hat er ſich auch der „Wiener in Berlin“, der „Berliner in Wien“ angenommen. Was er 
ſo für Berlin begonnen hat, ſetzte der Leipziger Schauſpieler Louis Angely fort. Er plünderte 
für ſeine Schwänke unbedenklich die Franzoſen, doch fiel ihm auch ſelber allerlei Nettes ein, ſo 
die „Sieben Mädchen in Uniform“, die dem König ausgezeichnet gefielen, und das „Feſt der 
Handwerker“, das im Elendsviertel Berlins, im Vogtlande ſpielt und auch hier beſcheidene 
Freuden gedeihen läßt. Aus dieſem Stück ſtammt nicht bloß das friedfertige Biedermeierwort: 
„Dadrum keene Feindſchaft nich“, das noch heute geflügelt iſt, ſondern auch das Lied vom 
Diſchken, vom Bettken, vom Stuhl: „Mehr braucht man nicht, um glücklich zu ſein, und das 
wird den Hals ja nicht koſten.“ 

Der Biedermeier lachte über Angely, ließ ſich von Holtei rühren und erzählte beim Bordeaux 
oder einer Weißen die Witze weiter, die Glaßbrenner aufgeſchnappt oder geriſſen hatte, aber 
er fah nicht, daß die Welt der Schuſterjungen, der kleinen Handwerksmeiſter und Maurer- 
geſellen gegen die Geſellſchaftsordnung, der er ſelber angehörte, Forderungen erhob. Viele 
Tauſende in Berlin lebten weder behaglich noch vergnügt. Nur wenige ahnten, daß hier etwas 
geſchehen müſſe, follten ſich nicht unabſehbare Gefahren auch für den Staat ergeben. Der Bürger 
von 1848 lebte ſo gedankenlos in den Tag hinein wie der Adlige von 1789, und es iſt das große 
Verdienſt des Jungen Deutſchlands, daß es verſuchte, den Bürger aufzurütteln und ihm ſeine 
Verantwortung für das politiſche Schickſal der Gemeinſchaft klarzumachen. Unter ihnen, 
deren Werke der Deutſche Bundestag 1833 verbot, und die er dadurch zuſammenfaßte, obwohl 


ſie nur recht unvollkommen miteinander verbunden waren, befand ſich ein richtiger Berliner: 
Karl Gutzkow. Er litt an Berlin. Sohn eines kleinen Beamten, haßte er von Jugend auf 
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die pedantiſche Korrektheit, die glattgeſcheitelte Orthodoxie feiner Vaterſtadt und machte fich 
in ihr bald unmöglich. Und dennoch hat er unſer Biedermeierberlin geliebt und in ſeinem 
herzlichſten Buch „Aus der Knabenzeit“ geſchildert. Er wollte den Aberglauben tilgen helfen, 
als könne Berlin nur geſuchten Witz, kalten Verſtand und Gemütsleere, nur Eckenſteher— 
witze, Weißbiergemütlichkeit und Schuſterjungencouplets hervorbringen. Die Entwicklungs— 
fähigkeit Berlins ſieht er in einer gewiſſen Neigung zur Selbſtperſiflage und nimmt ſogar die 
als kahl, ſandig und farblos verſchriene Umgebung gegen den Spott des bevorzugten Südens in 
Schutz. Gutzkow führt uns in die Geſellſchaft und in die Ballokale. Wir ſehen dank ihm in die 
Werkſtätten der friſch aufblühenden Großinduſtrie. Er iſt der erſte, der die Großſtadt Berlin 
künſtleriſch zu geſtalten verſucht hat. Ein ſcharf kritiſcher Geiſt, erkannte er die Schwächen ſeiner 
Landsleute, deren Mundart als ein verdorbenes Plattdeutſch er am liebſten ausgerottet haben 
möchte. Heftiger noch haßte er, was er Quatſch nannte, d. h. nicht den echten, wahren, natürlichen 
Unſinn, ſondern den Anlauf zum Witz, der auf halbem Wege ſtehenbleibt. „Berlin iſt groß 
im Quatſch“, ſchreibt er. „Man findet hier Menſchen, die für witzig gelten, weil ſie keinen 
Satz reden wie andere Menſchen, jedes Ding mit einem anderen Namen nennen, Begriffe 
verwechfeln und das Ernſteſte im Ton der Ironie fagen.” Dabei war er ſelbſt auch in feinen 
Schwächen ſeinen Landsleuten verwandt, ſeiner Heimat zugehörig. Den Grund für das viel— 
gerügte, vorwitzige, auftrumpfende Weſen des Berlinertums ſieht er in einem tiefen Gefühl 
von Unzulänglichkeit und verlegener, fich für die beanſpruchte Größe nicht ſchickender Un- 
erfahrenheit, alſo in einer überſtürzten Entwicklung, die in der Biedermeierzeit begann, doch 
den meiſten verborgen blieb. Gutzkow wächſt aus dem Biedermeier in eine neue, lautere, auch 
größere Welt. Sein Genoſſe vom Jungen Deutſchland, der Potsdamer Theodor Mundt, 
deſſen Frau Clara als Luiſe Mühlbach mit ihren Romanen viel dauerhaftere Erfolge errang, 
hat den romantiſchen Poeten geſchildert: er hat „einen Gedanken, und aus dem Gedanken 
wird eine ſechs Treppen hoch von dem Geräuſch der Welt entfernte Studierſtube. Man muß 
ſich immer erſt die Beine ablaufen, ehe man ſo hoch hinauf kommt, denn er ſteht nicht mitten 
im Leben drin“. Seit 1830, feit der Julirevolution hat fich das geändert. Im Jungen Deutſch⸗ 
land werden die Dichter die Advokaten in dem Prozeß des geiſtigen Lebens. „Sie machen“, wie 
Gutzkow 1845 ſchrieb, „die Anſichten ihrer Partei geltend, fie liefern Klageſchriften, Repliken, 
Dupliken: der Gegner ſtellt ihnen gleiche Ausarbeitungen im gleichen Intereſſe entgegen.“ Sie 
ſind wie Botengänger, die des Morgens in der Winterfrühe, wenn kaum noch die Hähne 
gekräht haben, ſchon auf den des Nachts vom Schnee verſchütteten Wegen die erſten Fußſtapfen 
eintreten müſſen. Der Autor, der noch mitten in der Biedermeierzeit das Biedermeier über- 
windet und die Revolution von 1848 vorbereitet, erobert ſich die Zeitſchrift, die Bühne. Seine 
Stärke liegt in der Pointe, in der Polemik, in der Tendenz. Die Poeſie ſoll die Ideen, die 
Kämpfe, die Ziele der Gegenwart ſpiegeln. Eins vor allem andern erſtrebte ſie: Wirkung, 
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nicht auf einzelne, fondern auf die Maſſe oder doch auf die Mehrzahl der gebildeten Bürger, 
an die fie ſich wandte und die fie aus ihrem Biedermeierdaſein aufrütteln wollte. Gutzkow 
glaubte, ſich die Menſchen mit Hilfe der Bühne erobern zu müſſen. Es war ein Fortſchritt, 
als es auf einmal Stücke gab, die die Theater verbieten zu müſſen glaubten, und es war ein 
Triumph für den verfehmten Poeten, daß ſein erſtes erfolgreiches Drama, das den engliſchen 


Dichter Richard Savage auf der Suche nach ſeiner ihn verleugnenden vornehmen Mutter 
zum Helden hatte, am 2. Mai 1840 auf der Königlichen Bühne erſcheinen konnte. Hier rief 
ein Journaliſt: „Die Ideen müſſen Gemeingut werden; alle ſind berufen, die Menſchheit will 
wiſſen, woran ſie iſt.“ Biedermeier verlangte, für mündig erklärt zu werden. 


Graf Kameke. Zeichnung von Franz Krüger 
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uguſt Wilhelm Iffland, ſeit 1796 in Berlin tätig und 1811 zum Generaldirektor der 

Königlichen Schauspiele berufen, war 1814 geſtorben. Er hatte noch als ein richtiger 
Komödiant begonnen. Als junger Menſch war er ſeinen Eltern und dem Studium der Theologie 
entlaufen. In Gotha trat er in den Bannkreis des großen Ekhof, der dank ſeiner künſtleriſchen 
Wahrheit und menſchlichen Rechtſchaffenheit zu den Gründern deutſcher Schauſpielkunſt und 
eines aus dem Vagabundenleben zu bürgerlichem Anſehen ſtrebenden deutſchen Schauſpieler— 
ſtandes geweſen iſt. Iffland ſetzte ſein Werk fort. Er war, in Mannheim, der erſte Franz 
Moor, und dieſe Rolle machte ihn berühmt. Allein am beſten lagen ihm Rührung, Biederkeit, 
auch Humor. Er war, wie er ſeine Stücke ſchrieb, z. B. „Die Jäger“ und „Die Hageſtolzen“, 
die ihn lange überlebten, weil ſie Bilder aus dem wirklichen Leben boten oder doch zu bieten 
ſchienen und der durchſchnittliche Zuſchauer zu allen Zeiten für Geldnöte mehr Verſtändnis auf— 
bringt als für Herzenswirren oder gar weltanſchauliche Probleme. Er war geſcheit, aber ſchwung— 
los wie der König, der ihn berief und den in böſen Zeiten ſich mutig bewährenden Patrioten 
ſogar mit einem Orden auszeichnete, natürlich nicht den bedeutenden Schauſpieler, ſondern den 
tüchtigen Beamten. Schauſpieler bekamen ihres lange noch verdächtigen Metiers wegen grund— 
ſätzlich keine Orden. Als Louis Schneider, der ein ſehr braver Mann und dem Hof ſo tief ergeben 
war, daß ihn manchmal ſelbſt Eonfervative Geſinnungsgenoſſen belächelten, Knopflochſchmerzen 
hatte und man bei Friedrich Wilhelm verſuchte, ein beſcheidenes Kreuzlein loszueiſen, erwiderte 
er: „Schneider iſt ein braber Mann, gegen den ich nichts habe; aber einen Orden kann er nicht 
bekommen; er iſt ein Komödiant.“ Nachdem nach Ifflands Tod ein paar Monate lang ein Aus— 
ſchuß von Schauſpielern die Geſchäfte geführt hatte, wurde im Februar 1815 Karl Graf Brühl 
zum Generalintendanten der Königlichen Schauſpiele ernannt, der Enkel jenes als Verſchwender 
berüchtigten ſächſiſchen Miniſters, den Friedrich der Große mit ſeinem höchſtperſönlichen Haß 
ausgezeichnet hatte. Die Wahl des Grafen, der neben ſich den alles wiſſenden, noch viele Jahre 
nach ihm dienenden Hofrat Teichmann hatte, war die beſte, die getroffen werden konnte, wenn 
man die Stellung zu einer Hofcharge machen wollte. Brühl war mehr als ein begeiſterter 
Dilettant; er hatte künſtleriſche Neigungen ererbt und durch ernſte Studien vermehrt. In 
Weimar war er Goethe nahegetreten und hat dieſe Beziehung auch als Theaterleiter eifrig 
gepflegt, nicht immer mit Glück, denn das Feſtſpiel „Des Epimenides Erwachen“, das der Alte 
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in Weimar auf Brühls Anregung zur Sieges- und Friedensfeier dichtete, erregte bei ſeiner 
Aufführung allgemeines Schütteln des Kopfes, und die Berliner witzelten: „Wie meenen Sie 
det?“ Ein Unglück war, daß 1817 das 1802 erbaute Schauſpielhaus am Gendarmenmarkt aus 
einem unaufgeklärten Grund abbrannte. E. T. A. Hoffmann berichtet über die Schreckensnacht. 
Er war als Nachbar gefährdet und packte, vom Schreibtiſch aufſpringend, mit Hilfe von Frau 
und Köchin Gardinen und Betten zuſammen. Was ſich nur wegtragen ließ, wurde in die nach 
hinten gelegenen Räume geſchafft, denn vorn, nach der Charlottenſtraße zu, platzten vor Hitze 
bereits die Fenſterſcheiben, und die Olfarbe an Rahmen und Türen tröpfelte herab. Es hieß 
eifrig Waſſer gießen, damit das Holz nicht Feuer fing. Hoffmann war froh, daß er ſeine Woh— 
nung rettete, ohne ſie geräumt zu haben; anderen, die mit ihren Koſtbarkeiten auf die Straße 
geflüchtet waren, wurde vieles verdorben oder geſtohlen. Doch gab es auch aus dieſer Nacht des 
Schrecken Heiteres zu berichten, nur mußte man wie Hoffmann Augen dafür haben. Es hatte 


etwas Unheimliches, als die Perückenkammer in Flammen geriet und 3000 Perücken aufflogen. 
Eine von ihnen, es war die, die der Komiker Karl Unzelmann im „Dorfbarbier“, dem heiteren 
Singſpiel des Wieners Johann Schenk, zu tragen pflegte, ſchwebte mit ihrem langen Zopf 
wie ein bedrohliches Meteor brennend über dem Gebäude der Preußiſchen Staatsbank. Gottlob 
wurde der gefährdete Kredit des Staats gerettet, und zwar, wie Hoffmann ſchreibt, „durch einen 
couragöſen Gardejäger auf der Taubenſtraße, der, als mehrere Spritzen vergeblich auf die 
ad altiora ſteigende Perücke gerichtet waren, beſagtes Ungetüm durch einen wohlgezielten 
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Büchſenſchuß herabſchoß. Zum Tode getroffen, ziſchend und brauſend ſank es nieder in den 
Pißwinkel des Schonertſchen Weinhauſes. Hierauf fliegen ſofort die Staatspapiere.“ Drei 
Tage vorher hatte man Hoffmanns Oper „Undine“ aufgeführt. Nicht ganz ein Jahr ſpäter, 
am 4. Juli 1818, legte Prinz Wilhelm, der ſpätere Kaiſer, den Grundſtein zu dem Schinkel 
anvertrauten Neubau, deſſen unter Wilhelm II. barock entſtelltes Inneres vor einigen Jahren 
im Sinne des großen Baumeiſters erneuert iſt. Schinkel mußte die vom Brand verſchonten 
Grundmauern benutzen und war ſo in ſeinen Plänen vielfach gehemmt. Wir bewundern, 


was er auch hier geleiſtet hat. Die Biedermeier, der witzige und manchmal ſchnoddrige Kron— 
prinz voran, waren anderer Meinung. Als man ihn aus dem Konzertſaal in den eigentlichen 
Zuſchauerraum führte, ſpielte er den Überrafchten: „Ei fieh! Da ift in dem Schauſpielhauſe ja 
auch nebenbei ein kleines Theaterchen! Man ſollte es kaum glauben!“ Man tadelte, daß der 
Bau von außen mehr verſprach, als er innen hielt, fand ſich in den Gängen, Treppen und Rängen 
nicht zurecht, reimte Winkel auf Schinkel und bekrittelte, daß insbeſondere der Zuſchauerraum 
einer großen Stadt wie Berlin nicht genüge. Der Witz lief um, Schinkel wäre bei der Eröffnung 
herausgerufen worden, weil er drinnen keinen Platz gehabt hätte. In Wirklichkeit war der 


Das Königliche Opernhaus vordem großen Brande am 18. —19. Auguft 1843. Stahlſtich der Zeit 
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Baumeiſter der Einweihung am 26. Mai 1821 ferngeblieben. Brühl war auf alles bedacht 
geweſen. Er hatte ſich von Goethe einen Prolog verſchrieben und ließ die „Iphigenie“ mit 
Glucks Ouvertüre ſpielen. Danach freilich nahm er es nicht mehr ſo feierlich und gönnte dem 
Publikum und insbeſondere ſeinem König das Ballet „Die Roſenfee“. Denn Friedrich Wil— 
helm III. hatte, ein ſo eifriger Theatergänger er war, zur hohen Kunſt kein inniges Verhältnis. 
Wie er das Flohlied im „Fauſt“ für unpaſſend hielt, ſo den „Don Juan“ für unſittlich, und den 
„Freiſchütz“ mochte er wegen des Teufelsſpukes nicht leiden. Er witterte in den „Räubern“ 
Unrat, und ſo ließ ſie Brühl am liebſten in Abweſenheit des Hofes ſpielen. Der „Egmont“, der 
„Tell“ erſchienen politiſch bedenklich; ein bißchen genierte man fich, daß ſelbſt Schiller verdächtig 
war, und ſo verbreitete man das Gerücht, daß die Dekorationen für den „Tell“ zu koſtſpielig 
wären. Dabei mied Friedrich Wilhelm III. klüglich den Anſchein, als ob ſich der Spielplan 
nach ſeiner Neigung oder Abneigung richten müſſe, und ließ den Grafen Brühl um ſo freier 
gewähren, als die Fürſtin Liegnitz Freude auch am ernſten Drama äußerte. Er für ſeine Perſon 
fah am liebſten Stücke aus dem Alltag, insbeſondere luſtige. Er wollte fich als ein echter Bieder- 
meier nicht gern aus der beſchränkten Welt bewegen, in der er zu Hauſe war, ja er glaubte, 
er lernte auf dieſe Weiſe Volksſchichten und anſchauungen kennen, mit denen er ſich auf der 
ſteilen Höhe, wo Könige ſtehen, ſonſt kaum vertraut zu machen imſtande wäre. 

Als Brühl die Leitung der Königlichen Schauſpiele übernahm und nach dem Ausmaß der 
Mittel fragte, die ihm zur Verfügung ſtünden, antwortete ihm Hardenberg: „Machen Sie das 
beſte Theater in Deutſchland, und danach ſagen Sie mir, was es koſtet.“ Brühl war im Vergleich 
zu ſeinem Großvater ein vorſichtiger Haushalter, doch wuchſen unter ſeiner Leitung die Gagen 
für Schauſpieler und Sänger bedeutend, was nicht zu verwundern war, da es ihm gelang, eine 
Fülle hervorragender Kräfte heranzuziehen. Die Gagen fliegen beim Schauſpiel von 1000 auf 
2000, bei der Oper von 1400 bis 3000 Taler jährlich. Koſtſpieliger war, was der Graf für die 
Ausſtattung ausgab. Auch Iffland hatte gelegentlich erwas Beſonderes aufgewandt, z. B. bei 
der erſten Aufführung der „Jungfrau von Orleans“, denn er ſah mit Recht in den Vorſchriften 
für den Krönungszug den Willen des Dichters und erlaubte ſich nicht, wie man es heute an faſt 
allen Bühnen tut, ihn als opernhaftes Schauſtück aufs erbärmlichſte zuſammenzuſtreichen. Doch 
was damals Ausnahme geweſen war, ward jetzt zur Regel. In der biedermeierlichen Freude an 
der gelehrten Kenntnis der Vergangenheit legte Brühl als erſter grundſätzlich Wert auf die 
geſchichtliche Treue des Koſtüms, und wenn er nicht ſo genau wie ſpäter der Herzog von Mei— 
ningen war, ſo lag das daran, daß ihm die Quellen ſeiner Wiſſenſchaft oftmals noch nicht leicht 
erreichbar waren wie feinem Nachfolger. Manchmal allerdings erſchien dem König der General- 
intendant allzu üppig, und wie es die Art großer Herren und kleiner Leute iſt, wurde dann bei 
einer ganz lächerlichen Kleinigkeit geſpart. So bekam z. B. die Schauſpielerin Karoline Bauer, 


die ſich für 200 Taler Garderobengeld jährlich alle modernen Toiletten ſelbſt beſorgen mußte, 
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gleich allen Mitgliedern die wirklichen Theaterkoſtüme geliefert. Natürlich paßten ſie nicht 
immer, und es war ihr großer Kummer, daß ſie als Hottentottin in einem viel zu kurzen roten 
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nach nicht retten konnten. Das Höchſte, wozu man fich nach vielen Verhandlungen herbeiließ, war, 
daß man ein Stück anſetzte, was erbärmlich ausſah, weil der neue Stoff von dem alten ver— 
blichenen Kleid abſtach. Sie hatte Gelegenheit, den König um ein neues Gewand anzugehen, 
was ihr um fo ausfichtsreicher erſchien, als es fich um eine vor den ruffifchen Verwandten ſtatt— 
findende Vorſtellung im Neuen Palais zu Potsdam handelte. Aber Friedrich Wilhelm III., 
der auf ſeinen Streifzügen hinter den Kuliſſen immer ſehr freundlich war, blieb eiſern: „Brühl 
ſparen ... recht fo - lieb das. Auch ſparſam fein, Kind — Kleid ruhig anziehen — tut nichts — 
doch hübſch drin ...“ 

Graf Brühl war kein Geſchäftsmann. In feinen Bemühungen um das befte Theater Deutſch— 
lands wurde er von vielen Seiten geſtört, und er hatte nicht immer die Kraft, ſich ſelber, ſeinen 
eigenen guten Geſchmack durchzuſetzen. Man fand ſeine Ausſtattungen glänzend, und noch die 
Nachwelt bewundert die don ihm in Auftrag gegebenen ſchinkelſchen Dekorationen, die dank 
dem rührigen Verleger Winckelmann ſogar in die Puppentheater der Kinder drangen, jedoch 
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man billigte nicht ebenſo einmütig die Wahl der Stücke. Er hatte die ſchwierige Aufgabe, 
den Hof, das gebildete Publikum und die breite Menge zu befriedigen, und wenn unter ſeinen 
Lieblingen Shakeſpeare ein Dichter war, der jedermann ergriff, ſo ließ man ſich zu Calderon 
nicht bekehren. „Das Leben ein Traum“ gefiel, aber der „Standhafte Prinz“ hielt nicht, was 
ſein Name verſprach, und der „Arzt ſeiner Ehre“ erſchien dem Berliner Biedermeier viel zu 
grauſam und unerfreulich. Brühl hielt weiter Umblick. Er gewann Moretos anmutige „Donna 
Diana“ ſeiner Bühne und erwarb ſich das Verdienſt, Franz Grillparzer mit der „Ahnfrau“ 
und mit der „Sappho“ zu Worte kommen zu laſſen. Kleiſts „Prinz von Homburg“ erſchien, 
allerdings ſtark gekürzt, 1828 auf der Berliner Hofbühne, ein Wagnis, zu dem ſich Iffland 
nicht hatte entſchließen können und das noch lange, bis in die neuere Zeit, bedenklich erſchien, weil 
nach königlich-preußiſcher Anſicht Offiziere weder träumen noch Todesfurcht empfinden durften. 
Natürlich mußte auch Brühl wie jeder Theaterleiter an die Kaſſe denken. Sie füllte ihm 
Kotzebue, deffen „Hermann und Thusnelda“ er mit einem Prolog von Fouqus feierlich aufführen 
ließ, als der Dichter dem Dolchſtoß Sands zum Opfer gefallen war; und neben ihm lieferten 
Clauren, Houwald, der Schickſalsdramatiker, und Johanna von Weißenthurn, die Wor- 
gängerin Charlotte Birch-Pfeiffers, was der Alltag forderte, flink, reichlich und anſpruchslos. 
Raupach erntete unter Brühl ſeine erſten Erfolge, und wenn er auch den Titel Theaterdichter 
ablehnte: in Wirklichkeit war er es, und da man ihn hatte, war man um die anſtandshalber 
benötigten neuen Stücke nicht verlegen. Der Generalintendant ſorgte für einen ordentlichen 
Geſchäftsgang im Verkehr mit den Autoren und ſetzte zur Prüfung eingehender Arbeiten einen 
pünktlich arbeitenden Ausſchuß ein. Gegen die Kritik war er gewappnet. Neue Stücke durften 
erſt nach der dritten Aufführung beſprochen werden; bis dahin hatte ſich, wie man annahm, im 
Publikum eine eigene Meinung gebildet und es war durchgedrungen, wie man an höherer Stelle 
urteilte. Mißgriffe in der Beſetzung von Rollen durften unter keinen Umſtänden getadelt werden. 
So hatte, wie ſich Alexis ausdrückt, die Kritik nur noch die beſcheidene Aufgabe, zu akkompagnieren. 
Kluge Leute merkten ſchon damals, daß dem Theater und insbeſondere dem Schauſpieler die 
Verbürgerlichung nicht gut bekam. Es war febr ſchön, daß die Komödianten penſionsberechtigt 
wurden und in der guten Geſellſchaft verkehrten, aber beſſer, urſprünglicher, genialer waren 
ſie geweſen, als ſie noch wie Vagabunden über Land zogen und in Bretterbuden ſpielten, ſtatt 
daß ſie jetzt in Marmorpaläſten als angeſtellte Beamte auftraten. Unter den vielen begabten 
Kräften, die Brühl an ſeiner Bühne hatte, ſtammte einer noch aus dem alten genialen Theater⸗ 
leben und war zugleich der größte: Ludwig Devrient. Er war Berliner von Geburt; Iffland 
hatte ihn noch kurz vor ſeinem Tode nach Berlin geholt, und Franz Moor war die erſte Rolle, 
in der er das Publikum ſeiner Vaterſtadt begeiſterte. Die Tragik war nicht ſeine Hauptſtärke. 
Er ſpielte einen ergreifenden Lear, doch tiefer noch prägte fich fein Falſtaff ein; Devrient war 
der erſte, der in dem liederlichen Weinſchwelg den Ritter ahnen ließ. Die vielen Luſtſpiele, 
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in denen er groß war, ſind heute alle ver— 
geſſen. Wer weiß noch etwas von Kotze— 
bues „Armem Poeten“ oder gar von des 
Engländers Richard Cumberland „Juden“? 
Was ihm die Bewunderung feiner Beit- 
genoſſen und den Ruhm der Nachwelt ein- 
getragen hat, war die vollkommene Hin— 
gebung an jede ſeiner Rollen. Er lebte ſie, 
er ſpielte ſie nicht, und er war von einer ſo 
ſtarken Eigentümlichkeit, daß ihm völlig 
mißlang, was ihm nicht lag. Wo es auf 
blendenden Vortrag allein ankam, verſagte 


er, ja er erſchien ſtümperhaft. Die künſt⸗ 
leriſche Technik war nach dem Urteil ſeines 
Neffen Eduard Devrient, des Geſchichts— 
ſchreibers der deutſchen Schauſpielkunſt, nur da im höchſten Maße in ſeiner Gewalt, wo er ſich 


der innerſten Lebensnerven und Lebensgeheimniſſe einer Menſchengeſtalt bemächtigt hatte. Franz 
Moor, Lear, Falſtaff — das waren feine unvergeßlichen Leiſtungen. Er lebte noch nach der Wor- 
ſtellung in der Welt des Sir John, wenn er in die Weinſtube von Lutter und Wegner trat und 
gleich dem feiſten und zechluſtigen Ritter Sekt verlangte. Der Kellermeiſter wußte, daß er keinen 
herben Spanier, ſondern Champagner zu bringen hatte. Das war der Wein, den Ludwig 
Devrient liebte. Es gingen viele, auch übertriebene Gerüchte über die Gelage, die er mit E. T. A. 
Hoffmann in der Tafelrunde abhielt, wo gelegentlich auch der junge Grabbe erſchien. Hoffmann, 
ſelbſt ein unheimlicher Meiſter im Geſichterſchneiden, ſtudierte Devrients unnachahmliches 


Mienenſpiel, und dieſer fühlte ſich durch des Dichters 
beißenden Witz, ausſchweifende Phantaſie, geiſtvolles 
Wiſſen in ſeiner Kenntnis des menſchlichen Herzens 
bereichert. Manchmal freilich, und namentlich nach 
Hoffmanns Tode, mied Devrient die Geſellſchaft bei 
Lutter und Wegner und ſuchte die Einſamkeit. An 
der Ecke der Schützen- und Markgrafenſtraße ſchenkte 
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ein Materialwarenhändler in einem verſchwiegenen Hinterſtübchen ein gutes Glas Bier und 
wußte ſeinen berühmten Gaſt vor dem Theaterdiener Jäger ſo gut wie vor der etwas ſcharf— 
züngigen Madame Devrient zu verbergen. Der große Künſtler war ein ſchlechter Haushalter. Er 
ſteckte immer in Schulden, aber ſeine Gläubiger waren nicht ſeine Feinde. Seine Kaſſe ruhte in 
einem Korb auf dem Ofen; ſie war mit Abſicht hochgeſtellt, damit ſie nicht allzu bequem greif— 
bar wäre. In ſie langte er, wenn er Geld brauchte, und war ſie leer, ſo hatte das nicht viel zu 
bedeuten. Geld war etwas ſehr Gemeines, und das einzig Wichtige, das Aufregung verdiente, 
war die Kunſt. Ein Mann von ſolchen Anſchauungen und Gewohnheiten war dem Berliner 
Biedermeier höchſt unheimlich und weit verdächtiger noch als Herr Hoffmann, der am hellen 
Tage Geſpenſter ſah, aber im übrigen ein angeſehener und wohlbeſtallter Kammergerichtsrat 
war. Man erzählte ſich ſonderbare Geſchichten von dem großen Schauſpieler, und eine könnte 
ſein bewunderter Freund, der romantiſche Dichter, ſelbſt erfunden haben. Nach Hoffmanns Tode 
foll es Devrient oft auf den Kirchhof vor dem Halliſchen Tor gezogen haben. Dort faf er auf dem 
Grabe des Heimgegangenen und trank mit dem Schatten Champagner, wie einſt mit dem Leben— 
den. Die frühere Zeit umrauſchte ihn; er hörte nicht auf zu trinken, bis er aller ihrer Phantaſien 
habhaft wurde und in ſelige Erinnerungen verſank. Der Totengräber nahm ſich ſeiner an und ließ 
ihn in ſeinem Hauſe den Rauſch ausſchlafen. 

Devrient war der geniale Künſtler unter der Intendanz des Grafen Brühl, aber eigentlich 
paßte er nicht in den Rahmen eines Hoftheaters. Viel beſſer entſprachen der Würde der König- 
lichen Bühne und dem Maß des bürgerlichen Biedermeiers der aus Augsburg ſtammende 
Pius Alexander Wolff und ſeine Gattin Amalie. Beide hatte Brühl, nicht gerade zur 
Freude ihres Meiſters Goethe, aus Weimar nach Berlin geholt (1816) in dem Beſtreben, 
die klaſſiſche Schauſpielkunſt auf einen Boden zu verpflanzen, der dem Naturalismus günſtiger 
war. Der Hamlet galt für Wolffs bedeutendſte Schöpfung. Doch hatte er auch Humor 
und entwickelte ihn als Don Cefar in Moretos „Donna Diana“ aufs liebenswürdigſte. Seine 
Gattin, eine Leipzigerin, die trotz Goethes Lehren immer noch „bliehn“ ſagte, wo ſie „blühen“ 
meinte, war eine ausgezeichnete Eliſabeth in „Maria Stuart“. Wolff, deſſen nach einer 
Novelle von Cervantes verfaßte „Precioſa“ dank Webers Muſik noch heute mit Erfolg 
geſpielt wird, hatte ein für einen Schauſpieler beſonders trauriges Geſchick. Ein unheilvolles 
Bruſt⸗ und Halsleiden, das er vergeblich durch Reifen nach dem Süden bekämpfte, raubte ihm 
die Sprache. Raupach ſchrieb für den beliebten Künſtler ſein „Ritterwort“ mit der ergreifenden 
Rolle eines ſtummen Ritters, aber es war Wolff nicht mehr vergönnt, ſie zu ſpielen. Er war ein 
zarter Mann mit einem reinen Herzen, einer gottergebenen Seele und fand die Kraft, ſein 
Schickſal wie ein Held zu vollenden. 

Die liebevolle und kenntnisreiche Pflege des Grafen Brühl galt nicht nur dem Schauſpiel, 
ſondern auch der Oper. Wie er eine Reihe ausgezeichneter Schauſpieler nach Berlin zog, war er 
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nicht minder um vortreffliche Sänger beſorgt. 
In Gluckſchen und Spontiniſchen Opern glänzt 
Anna Milder-Hauptmann. Der Liebling der 
Berliner iſt die Wienerin Caroline Seidler. 
Als reizende Soubrette wird Johanna Eunicke 
bejubelt. Der Baſſiſt Ludwig Fiſcher, der Tenor 
Carl Bader find erſten Ranges. Zu Brühls 
Ruhmestaten gehört, daß er am 11. Oktober 
1813 zum erſtenmal in Berlin Beethovens 
„Fidelio“ aufführt; die „ſchöne Böhmin mit 
der ſchönen Stimme“, Schulze⸗Kilitſchky ſingt 
die Leonore. Die Kritik ſtimmte dem „unüber— 
trefflichen Kunſtwerk“ zu. Größeres Aufſehen 
machte die bedeutendſte Brühlſche Premiere, die 
von Webers „Freiſchütz“ am 18. Juni 1821. Es war ein ausgeſprochener und in allen Schichten 
der Bevölkerung empfundener Sieg der deutſchen Muſik, für deren Geltung Brühl unter 
Sorgen und Aufregungen gefochten hatte. Denn ihm war ein großer Gegner an die Seite 
geſtellt worden: Gaſparo Spontini. Friedrich Wilhelm III. hatte zwar erklärt, er wolle 
keine italieniſche Oper mehr. Doch bezog ſich dieſer ſein Wille einzig auf den Gebrauch der 
italieniſchen Sprache: „Ich habe nichts dagegen, daß man fremde Kunſtwerke in meinen 
Theatern gibt, ich will aber, ſie ſollen in unſre biedere, kraftvolle Sprache übertragen werden.“ 
Für das weſentlich Deutſche fehlte ihm im Gegenſatz zu ſeinem Generalintendanten der Sinn. 
So ließ er ſich, wie von andern Dingen auch, 1814 in Paris von der rauſchenden Muſik und dem 
ſinnverwirrenden Pomp der „Veſtalin“ und des „Cortez“ von Spontini gewinnen und kam fich 
zweifellos als ein Mäzen und Auguſtus vor, als er 1818 den Italiener mit einem bedeutenden 
Gehalt als Generalmuſikdirektor nach Berlin holte. Eine Nationalhymne, die Spontini alsbald 
komponierte, wurde zwanzig Jahre lang am Geburtstag des Königs geſpielt. Er ſchuf die 
Muſik für die Maskenfeſte des Hofes, und ſeine neue Oper „Olympia“ mußte Brühl, der ſich 
bei dieſer Gelegenheit gern und erfolglos auf das ihm gewordene Gebot der Sparſamkeit berief, 
mit verſchwenderiſchem Prunk ausſtatten; Schinkel entwarf die Dekorationen, E. T. A. Hoff— 
mann ſchrieb den neuen Text; ſogar ein Elefant wandelte in einem von allen Herrlichkeiten des 
Theaters ſtrotzenden Aufzuge über die Bühne. Viel Erfolg hatte Spontini mit ſeinen in Berlin 
geſchriebenen neuen Werken nicht. Rellſtab war ſein erbitterter Gegner, und auch der Bieder— 
meier, den der gute Gubitz in ſeinem „Geſellſchafter“ verkörperte, fand, daß der „Höllen— 
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ſpektakel“ im Grunde langweilig war, und nach ein paar Jahren, als fein „Aleidor“, den die 


Berliner „Allzu doll“ nannten, aufgeführt wurde, war es ſchon ſo weit, daß dieſe Zauber- oder 


Zauderoper nur noch von den Marsſöhnen beklatſcht wurde, d. h. von den Offizieren, die man 
mit Freibillets ins Theater geladen hatte. Der Biedermeier fühlte eben, mochte er von Natur und 
Erziehung auch dem Liberalismus zuneigen: es war nicht in Ordnung, daß ein Fremder die Berliner 
Oper leitete, und kümmerte fich nicht darum, daß dies in mancher Hinſicht recht verdienftlich 
geſchah. Spontini galt als Deſpot, aber wer ihn ſo nannte, bedachte nicht immer, daß man Sänger 
und Muſiker unumſchränkt beherrſchen muß, will man ſie zu höchſten Leiſtungen führen. Und das 
tut der ſchlanke Italiener, der mit einem Marſchallſtab als Taktſtock zu dirigieren ſcheint und 
Proben von unendlicher Länge und Zahl abhält. Er ſteht, wenn es ſein muß, von 8 Uhr früh bis 
4 Uhr nachmittags am Pult; für feine „Olympia“ fegt er eine Probe nach der anderen an — am 
Ende ſind es 42 geweſen. Die Muſiker behandelt er, gewiß im Sinne des Königs, wie Soldaten. 
Er liebt — und das iſt beſonders eindrucksvoll für unmuſikaliſche Leute — die ſtarken Kontraſte des 
Fortiſſimo und des zarteſten Piano. So hält er Zucht und Ordnung, aber kümmert ſich je länger 
um ſo weniger um das, was ſein 
Vorgeſetzter, der Generalinten⸗ 
dant, wünſcht. Er weiß ſich in der 
Gnade des Königs, und dieſe iſt 
wichtiger als die Zuſtimmung des 
Grafen Brühl. Dieſer ſieht, wie 
der ungemeſſene Ehrgeiz des Kom— 
poniſten Spontini den Dirigen— 
ten die deutſche Muſik vernach- 
läſſigen läßt und insbeſondere 
alles tut, um Karl Maria von 
Webers Kunſt zu unterdrücken. 
Brühl erkannte Webers Beden- 
tung und hätte ihn gern nach 
Berlin berufen, und Weber wäre 
zufrieden geweſen, neben oder 
unter Spontini eine Stellung zu 
finden; denn er ſehnte ſich nach 
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Ruhe und hatte manchmal ſehr bieder: 
meierliche Anwandlungen, in denen er keine 
größere Herrlichkeit kannte, als einmal ein 
Jahr ganz unbemerkt als ein Schneider 
zu leben, ſeinen Sonntag zu haben ſamt 
einem guten Magen und heiterem, ruhigem 
Sinn. Aber er war kein Schneider, ſondern 
hatte den „Freiſchütz“ geſchrieben, und 
Brühl wollte die Uraufführung benutzen, 
um ſeinem Schützling den ihm gebührenden 
Poſten auch gegen den Willen Spontinis 
zu erobern. Der Tag war ehrenvoll; es war 
der Tag von Belle-Alliance. Der Ort des 
muſik⸗ und theatergeſchichtlich bedeutenden 
Ereigniſſes war nicht das Opernhaus; für 
die kleine Oper erſchien das Schauſpiel— 
haus geeigneter. Der „Freiſchütz“ war die erſte Oper, die in dem Schinkelſchen Neubau 
aufgeführt wurde. Weber ſelbſt leitete die Proben und kam, liebenswürdiger als Spontini, mit 
ihrer ſechzehn aus. Die Oper ſtellte ihm ihre beſten Kräfte. Caroline Seidler ſang die Agathe, 
Johanna Eunicke das Annchen, Heinrich Stümer den Max, Heinrich Blume den Kafpar. 
Brühl hatte für Koſtüme und Dekorationen geſorgt, deren romantiſche Schönheit nicht über— 
troffen werden konnte. So war Weber, obwohl ſchon lange leidend und vom Tode gezeichnet, in 
hoffnungsfreudiger Stimmung und beſter Laune; er ging ſogar zu Lutter und Wegner und ſaß 
mit Hoffmann und Devrient an einem Tiſch. Ganz Berlin war aufgeregt, war geſpannt. Jeder 
Biedermeier, der auf geſellſchaftliche Bildung Anſprüche machte, mußte ja mit allem vertraut 
ſein, was das Theater betraf. Er mußte den wöchentlichen Spielplan im Kopf haben und galt als 
beſonders tief eingeweiht, wenn er Anderungen vorherſagen konnte, weil er ſchon am Montag 
ahnte, wer am Freitag erkranken würde. Die Theaterkenner ſchieden ſich in zwei einander heftig 
befehdende Parteien für oder gegen Weber oder Spontini. Der Sieg fiel unzweifelhaft Weber 
zu. Der „Freiſchütz“ verſetzte ganz Berlin in einen Rauſch des Entzückens. Bei offener Szene 
erſcholl immer wieder lauter Beifall. Weber ſtrahlte am Dirigentenpult. Wir leſen, um nur 
eines von vielen ähnlichen Zeugniſſen wiederzugeben, in den Tagebüchern der Malerin Karoline 
Bardua: „Gleich nach den erſten Vorſtellungen hörte man die Jungen auf der Straße Melodien 
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daraus pfeifen und fingen. Solchen Sukzeß hat wohl felten eine Oper erlebt. Wollte man Plätze 
haben, mußte man den Einfluß aller Theaterautoritäten in Bewegung ſetzen und ſich lange 
gedulden, ehe man das Gewünſchte erreichte .. . In allen muſikaliſchen Geſellſchaften ward aus 
dem „Freiſchütz' muſiziert. Wohin man fah und hörte: „Freiſchütz'! Auf der Ausſtellung erſchien 
ein lebensgroßes Bild: Agathe, auf ihrem Betſtuhl kniend, am Morgen ihrer Hochzeit. IIberall 
tauchte die ſchaurig-romantiſche Geſtalt Samiels auf. In allen Straßen fpielten Orgeln den 
„Jungfernkranz' und ‚Hier im irdiſchen Jammertal“. Es herrſchte eine allgemeine Freiſchütz— 
manie“. Selbſt ein ſo nüchterner Mann wie der alte Zelter erlag ihr. Er ging über die Schloß— 
brücke und traf einen Schuſterjungen, der den Jungfernkranz pfiff, und konnte nicht anders: er 
machte mit. Worauf fich der Schuſterjunge umwandte und den würdigen Freund Goethes 
anredete: „Wenn de ooch den Jungfernkranz winden willſt, kannſt'n ooch alleene anfangen!“ 
„Die Jägersbraut“ — fo hieß die Dichtung des Dresdners Friedrich Kind urſprünglich, und erft 
Graf Brühl hat fie „Freiſchütz“ benannt — kam ſtofflich dem Biedermeiergeſchmack entgegen. 
Indem Kind nach einer Erzählung ſeines Jugendfreundes Auguſt Apel das Textbuch ſchrieb, 
miſchte er romantiſche Schauer mit Bürgerglück, Höllenſpuk mit Frömmigkeit und verſuchte es 
ſogar mit ein paar humoriſtiſchen Lichtern. Was ſeiner ſchwachen Kraft nur anzudeuten gegönnt 
war, geſtaltete Weber und hob es in die Unſterblichkeit. Er überwindet dank dem ewigen deutſchen 
Gemüt den kleinlichen Biedermeiergeiſt eines in der Maske des Dichters eitel ſtolzierenden 
Philiſters. Erſt in feiner Muſik fängt der Wald zu rauſchen und das wilde Heer zu heulen 
an, und noch wer heute den „Freiſchütz“ hört und ſieht, geht es, wie Richard Wagner 
ſchreibt: „Ihm ift wohl, daß er Deutſcher ift.” 

Die Hoffnungen, die Graf Brühl und Weber 

auf den Erfolg der Oper geſetzt hatten, erfüllten 

ſich nicht. Berlin hatte keinen Platz für Karl 

Maria von Weber, und nach wie vor hatte der 


Generalintendant Arger und Kummer mit dem 


anſpruchsvollen und eigenſüchtigen General— 
muſikdirektor, der auch in der Folge nicht daran 
dachte, Weber anzuerkennen. Nur mit großer 
Mühe gelang es Brühl, die Aufführungen 
der „Euryanthe“ und des „Oberon“ gegen 


„ wenn Er den Jungfernfrang fingen will, kann 
Er ihm ſich och allene anfangen, wes Er des!“ 
Kolorierte Lithographie von Julius Schoppe in 
„Berliner Witze und Anekdoten“ 
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feinen allmächtigen Untergebenen durchzuſetzen. Der „Oberon“ (1828) war Brühls letzte ſchöne 
Intendantentat. Dann war er des Kampfes müde. Er kam um den Abſchied ein, der ihm ver— 
weigert wurde. Ein langer Urlaub gab ihm weder Kraft noch gute Laune zurück. Durch Spontinis 
Schuld war die Theaterkaſſe in Unordnung, und Brühl bekam die Vorwürfe zu hören. Ärger mit 
unzufriedenen Komödianten, Trauer über den Tod ſeines lieben Pius Alexander Wolff beſchwerten 
ſein Herz. Tiefer noch traf ihn, daß ſein älteſter Sohn ihm entriſſen wurde. Schwere Krankheit, 
in die er nun ſelber fiel, erwirkte ihm endlich Befreiung von einem Amt, das er begeiſtert auf ſich 
genommen und geſchickt geführt hatte und das er ohne Schmerz niederlegte. Aufatmend zog er ſich 
auf ſein Schloß Seifersdorf zurück, blieb aber dem königlichen Hauſe und Berlin verbunden, als er 
bald darauf Generaldirektor der Muſeen wurde und auch dieſes ruhigere, aber nicht minder 
bedeutende Amt verſtändnisvoll verwaltete. Spontini hatte geſiegt, und ſolange Friedrich 
Wilhelm III. lebte, war die Machtſtellung des Ritters E-dur nicht ernſtlich zu erſchüttern. Er 
konnte nur ſehr ſchlecht Deutſch und war weder geneigt noch begabt, viel mehr zu lernen als das: 
„Meine Erre, ick danke“, womit er das Orcheſter nach anſtrengendem Exerzieren in ſeiner 
lärmenden Muſik entließ. Und dennoch hatte der Biedermeier vor ihm Reſpekt, denn er hatte 
Erfolg. Ein Droſchkenkutſcher, der Geige ſpielte, faßte ſich das Herz, den Herrn General— 
muſikdirektor zu ſich zu bitten, auf daß er ihn höre. Auch ein Mann wie Spontini konnte nicht 
immer bloß feierlich fein und tat dem braven Mann den Gefallen. Er mußte zu feiner Überrafchung 
— wir befinden uns im Biedermeier, wo nicht bloß in Wien alle Welt muſikaliſch war — ein 
Quartett anhören. Es war kein reiner Genuß, und mit einer Heiterkeit, die uns mit manchem 
unfreundlichen Zug des Mannes verſöhnt, ſchloß er den einem Bekannten auf der Straße 
erſtatteten Bericht mit den Worten: „Et s'il avait joué seul, mais il avait trois complices“. 
Den Kampf mit Spontini weiterzuführen, war eine der Aufgaben, die Brühls Nachfolger, den 
Grafen Friedrich Wilhelm von Redern, erwarteten. 

Redern zählte erſt 28 Jahre, als er ſein Amt antrat. Er hatte ſich nicht danach gedrängt. Seine 
Neigung gehörte weniger dem Theater als der Muſik. Der elegante junge Herr, der eine der 
anziehendſten und beſtangezogenen Erſcheinungen des biedermeierlichen Berlins war und der den 
glücklichen Einfall hatte, Schinkel mit dem Umbau ſeines am Pariſer Platz gelegenen Palais zu 
beauftragen, regierte mit feſterer Hand als ſein Vorgänger. Er hatte das Talent, ſich nicht um 
Kleinigkeiten zu kümmern, und ſparte ſich auf dieſe Weiſe manche Aufregung. Auch er war Goethe 
wohl bekannt. Im Jahre 1829 beſuchte er ihn, und der alte Menſchenkenner fchrieb über feinen 
Eindruck an Zelter: „Er hat als Vorgeſetzter gute Gedanken zur Behandlung des Ganzen, die ich 
billigen mußte und wodurch im Außerlichen höchſtwahrſcheinlich gewonnen wird. Dem Inneren 
wird der Genius helfen, wenn es ihm beliebt.“ Es beliebte ihm. In der Oper gelang es Redern, die 
Vorherrſchaft Spontinis ohne lauten Kampf einzuſchränken. Neben Bellinis „Nachtwandlerin“ 
und „Norma“, die heute der Muſikgeſchichte angehören, begegnen uns viele Werke, die lebendig 
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geblieben find oder fich gerade in jüngſter Zeit ihrer Wiedererweckung erfreuen: Donizettis 
„Regimentstochter“, Aubers „Stumme von Portici“, Adams „Poſtillon von Lonjumeau“. Auch 
deutſche Meiſter wurden aufgeführt: Marſchners „Hans Heiling”, Lortzings „Zar und Zimmer— 
mann“. Größere Erfolge erzielte der Jude Meyerbeer, den Redern von Jugend an kannte und 
überſchätzte, mit ſeinen prahlenden Opern; 1832 wurde ſein „Robert der Teufel“, der die Pariſer 
begeiftert hatte, in Berlin aufgeführt. Die Berliner ſtritten fich, ob die 1837 an die Hof bühne 
gekommene Auguſte von Faßmann, blondlockig und lyriſch, oder die gleichzeitig angeſtellte Sophie 
Löwe, heroiſch und in Koloraturen Meiſterin, die bedeutendſte Sängerin ſei. Der lyriſche Tenor 
Mantius, der auf Krügers Paradebild zu ſehen ift, erfreute fich allgemeiner Beliebtheit. Die 
geniale Wilhelmine Schröder-Desvrient, darſtelleriſch und geſanglich unvergleichlich in fo 
verſchiedenen Partien wie Fidelio, Donna Anna, Norma, Euryanthe, riß die Berliner hin, doch 
gelang es nicht, fie der Hof bühne dauernd zu verpflichten. Tragiſch ift, daß Albert Lortzing 
in ſeiner Vaterſtadt wohl Beifall, aber kein Brot gefunden hat. Man erkannte an, daß ſeine 
Schlichtheit zu Herzen ſprach und daß er Bedeutendes zu ſagen hatte. Man führte nach 
„Zar und Zimmermann“ (1839) noch andere Werke von ihm auf, „Die beiden Schützen“, den 
„Hans Sachs“; doch als er endlich, 1850, an dem neugegründeten Friedrich Wilhelmſtädtiſchen 
Theater eine Stelle als Kapellmeiſter fand, war es zu ſpät. Ein Jahr ſpäter lag er unter dem 
Grabſtein, den Düringer, ſein Biograph, mit ergreifenden Verſen geſchmückt hat: „Deutſch war 
ſein Lied und deutſch ſein Leid.“ 

Im Schauſpiel herrſchte noch bis 1840 Raupach. Als man ihn endlich zurückwies, war es ein 
Zeichen, daß der Biedermeier ſich zu beſinnen begann. Er wollte nicht mehr bloß unterhalten oder 
belehrt werden. Er ahnte, daß die Bühne auch ein politiſches Werkzeug ſei oder ſein könne. Es iſt 
Rederns Verdienſt, daß er die Hofbühne Gutzkow und Hebbel erſchloß, wahrſcheinlich ohne ſich 
klar darüber zu werden, welcher Revolution er damit weltanſchaulich und auch künſtleriſch 
Vorſchub leiſtete. Mehr Freude wird ihm Seribes „Glas Waſſer“ gemacht haben, das 
Muſter eines höfiſchen Intrigenſpiels, ganz undichteriſch, doch von einem Bühnenpraktiker 
erſten Ranges verfaßt und bis in die jüngſte Zeit immer wieder hervorgeholt, ſobald es galt, 
Schauſpielkunſt oder beffer: Komödiantenvirtuoſität und weiter nichts zu zeigen. In dieſem 
Stück glänzte auch der Künſtler, der als Nachfolger Ludwig Deorients und zugleich als Meiſter 
des modernen Dramas, des Zeitdramas galt: Carl Seydelmann. Nur die letzten fünf Jahre 
feines kurzen, 1843 beendeten Lebens, gehörte er der Berliner Hofbühne an, nachdem er 1835 zum 
erſtenmal ihr Gaſt geweſen war. Er kam aus Stuttgart, und Redern hatte Mühe gehabt, ihn 
von dort, wo man ihn vertraglich für immer gebunden hatte, freizubekommen. Es gelang, und 
Seydelmann erwies ſich auch in der Schätzung des Publikums als der Nachfolger des genialen 
Meiſters Ludwig. Der Schleſier war weſentlich anders geartet als der Berliner aus der fran— 
zöſiſchen Kolonie. Ihm fehlte die ſtürmiſche Genialität, und er ſchien eher ein bohrendes Talent zu 
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ſein. Mißtrauiſch gegen jedermann, auch gegen ſich ſelbſt, nahm er ſich nur vor wenigen Freunden 
die Freiheit, ſein Herz zu offenbaren. Wer ihn nicht genau kannte, mußte ihn für kalt, auch 
berechnend halten. In feiner Kunſt überließ er nichts dem Zufall oder der glücklichen Eingebung 
einer beflügelten Stunde. Im Gegenſatz zu Devrient zählte er zu den gebildeten Schauſpielern, 
die ihre Aufgaben mit wiſſenſchaftlicher Gründlichkeit löſen. Seine Genauigkeit fand den Beifall 
eines ſo ordnungliebenden Königs, wie Friedrich Wilhelm III. war. Seydelmann ſpielte für ein 
gebildetes Publikum, wie er es in dem Biedermeierberlin fand. Es ſpornte ihn, vor berühmten 
Gelehrten, ſtrebſamen Studenten, Künſtlern und geſcheiten Frauen aufzutreten. Er war immer 


Der Schauſpieler Carl Seydelmann 
Lithographie von Karl Wildt 


gewiß, daß ſeine Darſtellung anregte und 

nur dann Widerſpruch fand, wenn fie geift- 

reiche Erörterungen hervorrief. Schöpfte 

Devrient aus den Schatzkammern gewaltiger 

und oft ungebändigter Leidenſchaft, ſo zog 

Seydelmanns Kunſt ihre Kraft aus der 

Werkſtatt eines ſcharfen und manchmal 

überſpitzten Verſtandes. Darum war er 

groß als Antonio im „Taſſo“, als Alba im 

„Egmont“ und vor allem als Mephiſto. Er 

ſpielte ihn in der denkwürdigen erſten öffent— 

lichen Aufführung des „Fauſt“ in Berlin; 

fie fand am 18. Mai 1838 im Opernhauſe 

mit der Muſtk des Fürſten Radziwill und des 

Stuttgarter Hofkapellmeiſters Lindpaintner und unter geringer Teilnahme des Publikums ſtatt. 
Unter den am Schauſpielhauſe wirkenden Damen ſtammte Auguſte Düring noch aus Ifflands 
Zeit und hatte ſich langſam zu einer hervorragenden und ungemein beliebten Künſtlerin entwickelt. 
Sie beſtätigte ſo ihres Meiſters hohe Meinung, der von ihr geſagt hatte, ſie wäre der ſeltenſte 
Fund ſeines Lebens. Sie hatte Größe und Leidenſchaft, Klarheit und Dämonie als Iphigenie 
und Antigone, als Lady Macbeth und Gräfin Terzky. Zweimal hat ſie ihren Namen geändert. 
Im Jahre 1817 heiratete fie den Hofſchauſpieler Stich und erregte in dieſer Ehe das größte 
Aufſehen des biedermeierlichen Berlins. Ihr Mann war eiferſüchtig, und wahrſcheinlich mit 
Grund. Der Leutnant von Blücher vom 1. Huſarenregiment hatte ſeinen Verdacht erregt. Als 
er ihn, heimkehrend, eines Tages auf der Treppe traf, und zwar in Zivil, ſtellte er ihn erregt zur 
Rede. Der junge Herr zog einen Dolch, um ſich freie Bahn zu ſchaffen, und verletzte den Gatten 
der ſchönen und von ihm angebetenen Künſtlerin. Stich ſtarb nicht an der Wunde, ſondern erheblich 
ſpäter, aber man glaubte in Berlin doch an einen Zuſammenhang zwiſchen dem unglaublichen 
Vorkommnis und dem Tode des einen daran Beteiligten. Frau Stich wurde auf der Bühne mit 
den Zeichen lebhaften Mißfallens begrüßt, und es dauerte geraume Zeit, bis ſie ſich in der Gunſt 
des Publikums erneut befeſtigt hatte. Blücher erhielt drei Jahre Feſtung, und der König ſprach 
in einer Kabinettsordre fein ſtärkſtes Unbehagen aus: „Ich will nicht, daß die Offiziere meiner 
Armee die Aufrechterhaltung der Würde des Standes in der blutigen Erwiderung ſelbſtverſchul— 
deter Beleidigungen ſuchen, ſondern ich fordere von ihnen, daß ſie dieſelbe durch ein anſtändiges 
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und ſittliches Betragen und durch Unterlaſſung von Handlungen bewähren, die nach den Geſetzen 
der Moral und der Ehre gleich verwerflich ſind.“ Frau Stich heiratete einige Jahre ſpäter einen 
Sohn des Bankiers Crelinger, blieb aber beim Theater und trat noch 1862 bei ihrem fünfzig— 
jährigen Jubiläum als Iphigenie auf. Sie war nicht bloß eine vortreffliche Schauſpielerin, 
ſondern auch eine treuſorgende Mutter. Ihre Töchter Bertha und Clara Stich, die gewiß begabt 
waren, jedoch den Durchſchnitt kaum überragten, ſuchte ſie mit allen Kräften und Liſten ins helle 
Licht zu ſchieben, und wer ihr dabei im Wege ſtand, den verfolgte ſie mit ihrem Haß. Ihre größte 
Feindin war Charlotte von Hagn, die reizende Liebhaberin, die 1833 von München nach Berlin 
gekommen war. Sie war entzückend, namentlich in leichten und heiteren Rollen. Man fand, ſie 
ſei eine Griſette par excellence und zwar mit einer Virtuoſität, die bei der Fülle ihrer über— 
raſchenden Einfälle, bei der Feinheit ihrer Nuancen und der graziöſen Keckheit ihres Humors an 
Genialität grenzte. Wollte man ehrlich urteilen, mußte man geſtehen: die Stichſchen Töchter 
kamen nicht dagegen an. Aber Auguſte Stich-Crelinger, die Mutter, hatte ihre Bewunderer und 
ſomit auch blinde Parteigänger. Es gab in Berlin Hagniſten und Crelingeriſten, und manchmal 
hatte es den Anſchein, als wenn die Zugehörigkeit zu den einen oder den anderen weniger mit dem 
Geſchmack als mit der Politik zu tun hätte; jene waren ariſtokratiſch, dieſe demokratiſch geſinnt. 
Daß die Heldinnen des erregenden Haders wehrhafte Frauen waren, haben ſie bewieſen. Sie 
pflegten nicht nur ihren Haß und ſchmiedeten Ränke; ſie ſchlugen auch zu. Eines Tages ſagte 
Charlotte von Hagn krankheitshalber ab, und Clara Stich übernahm ihre Rolle. Kaum hat das 
Charlotte von Hagn erfahren, iſt fie felbftverftändlich 
ſofort geſund. Sie eilt ins Theater, ſchminkt ſich, 
zieht ſich an und ſteht mit ihrer Rivalin zuſammen 
ſpielbereit hinter der Kuliſſe. Der Streit beginnt, 
Ohrfeigen klatſchen, Friſuren werden zerzauſt, Ge- 
ſichter zerkratzt. Mutter Crelinger eilt der Tochter 
zu Hilfe und ſchiebt ſie, als der Vorhang ſich hebt, 
auf die Bühne, während Fräulein von Hagn ſo glück— 
lich iſt, in eine Ohnmacht zu ſinken. Der Skandal 
hinter der Szene hat die Gemüter der Parteien er— 
hitzt. Als die Hagn zum erſtenmal wieder auftritt, 
kommt es im Zuſchauerraum faſt zu Schlägereien. 
Man hat die Billets zu der aufregenden Vorſtellung 
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mit Gold bezahlt. Man will für ſein gutes Geld die Künſtlerin demütigen oder erheben. Es gelingt 
ihrer Anmut, auch ihre Gegner zu verſöhnen. Auf einmal ſchweigt der Tumult. Aller Augen ſind 
wie gebannt auf die Bühne gerichtet. Charlotte von Hagn hat ſich flehend auf die Knie gelaſſen. 
Der Sturm einmütigen Beifalls bricht aus. Die Biedermeier ſind verſöhnt. Um ſich bei der 
nächſten Gelegenhiet wieder zu ſtreiten. Auch das Ballett gab den Anlaß zu ſo erbitterten Fehden. 

Es hatte unter dem Grafen Redern eine glänzende Zeit. Der in Wien geborene Paul Taglioni 
war der Berliner Bühne als Tänzer und Ballettdichter gewonnen worden. Seine Schweſter 
Maria war als Tänzerin ein Stern erſten Ranges, bis fie 1835 der franzöſiſche Graf Gilbert de 
Voiſines in die Ehe entführte. Sie ſah nicht eben verführeriſch aus. Ihr Rücken war etwas 
gewölbt, ihre Arme und Beine waren zu lang; böſe Mäuler nannten fie die kleine Bucklige. Aber 
ihr Vater Filippo, ein genialer Ballettmeiſter, wußte ihr zu helfen. Er verbot ihr die bisher im 
Ballett gewöhnlichen Prunkgewänder und ſteckte ſie in weiße, bis zum Knie reichende Muſſelin— 
röcke. Man ſpottete, Maria Taglioni ginge zum Tanz wie zur erſten Kommunion. Doch wie und 
was fie tanzte, war etwas Neues. Man fand, fie fei eine Prieſterin, fie bete mit den Beinen, fie 
tanze das Heimweh nach dem Himmel. Ihre Anhänger wurden auf die Probe geftellt, als Fanny 
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Elßler nach Berlin kam und hier ihren Weltruf begründete. Sie erſchien zuſammen mit ihrer 
Schweſter, die ſpäter als Freifrau von Barnim die Gattin des Prinzen Adalbert von Preußen, des 
Admirals und Gründers von Wilhelmshaven, wurde. Zelter berichtete mehr als einmal an Goethe 
über den liebenswerten Gaſt aus Wien: „Das Mädchen hat eine Fronte ringsherum für tauſend 
Augen. Die Teile ihres Geſichts ſind ein Farbenklavier, mit bewundernswürdiger Anmut geſpielt. 
Liebreiz, Biegſamkeit, ja Herzlichkeit und Schelmerei ſpielen durcheinander, von leiſer Luft 
getragen.“ Sie verließ Berlin, im Februar 1833, als fie merkte, daß die neu entflammte Liebe zu 
einem Jugendfreund, den ſie als Tänzer an der Hofbühne wiedergetroffen hatte, ihre Frucht trug, 
und ging nach London, wo ſie ihre Tochter Thereſe in aller Heimlichkeit zur Welt brachte. Die 
Leidenſchaft der Parteien wurde durch dieſen ſchnellen Abſchied nicht geſtillt. Es gab in Berlin 
wie in der ganzen Welt Elßleriſten und Taglioniſten. Der Unterſchied lag diesmal nicht in der 
Politik, ſondern, noch ſchwerer wiegend, in der Weltanſchauung. Fanny Elßler war die heidniſche, 
Maria Taglioni die chriſtliche Tänzerin, die eine tanzte in ſinnlicher Ekſtaſe, die andere tanzte 
Goethe, aber den alten Weiſen. Die eine war naip, die andere ſentimental. Und dennoch fanden 
auch die Taglioniſten an ihrer Heldin gewiſſe pikante Eigenſchaften. Sie tanzte nicht nur Goethe, 
fondern auch eine Gatanella, und wer tiefer blickte, der fah wohl, daß das enfant chérie des 
Berliner Balletts und dieſes ſelbſt die Kehrſeite der frommen Medaillen war, die auf der Bruſt 
der Heuchelei von Tauſenden getragen wurden. Es hat ja auch für uns noch etwas Merkwürdiges, 
daß Friedrich Wilhelm III. ausgerechnet das Ballett mit ſeiner allerhöchſten Gnade auszeichnete 
und noch als alter Herr ſich und den jungen Mädeln den Spaß machte, ſie mit Kuchen und 
Schokolade zu füttern, ſelbſtoerſtändlich immer in Ehren, wie es fich für einen Biedermeier gehörte. 

Als er ſtarb und ſich im großen wie im kleinen vielerlei änderte, lief der Vertrag des allmächtigen 
Generalmuſikdirektors Spontini ab. Vor zwanzig Jahren, als er kam, hatte ihn ſelbſt 
E. T. A. Hoffmann begeiſtert öffentlich begrüßt. Mit der Zeit hatte man eingeſehen, daß er 
nicht der rechte Mann am rechten Platz geweſen war. Insbeſondere war der neue König, 
Friedrich Wilhelm IV., kein Freund des Italieners. Er ſtimmte zwar einer Vertragserneuerung 
zu, doch ſollten Spontinis Befugniſſe eingeſchränkt werden. Leidenſchaftlich erhob er dagegen 
Einſpruch, zu ſeinem Schaden auch in der Preſſe, und obwohl ſeine Erklärung in der, wie es 
heißt, höflichen franzöſiſchen Sprache abgefaßt war, las man eine Majeſtätsbeleidigung daraus. 
Ein Prozeß war die Folge. Spontini wurde verurteilt. Der König ſchlägt zwar die Sache nieder, 
aber als der Generalmuſikdirektor ans Pult tritt, um den „Don Juan“ zu dirigieren, bricht ein 
ungeheurer Skandal aus. Man pocht, man pfeift, man tobt. Man bedroht Spontini, der trotzdem 
zu dirigieren beginnt, mit Tätlichkeiten. Man wirft nach ihm mit Steinen. Er muß das Pult 
verlaſſen. Der König iſt empört und läßt ihm, als er ſich von Berlin verabſchiedet, Titel und 
Gehalt. Die Singakademie macht gut, was der gebildete Pöbel im Opernhauſe gefehlt hat. Sie 
veranſtaltet für Spontini eine Feier, die ihn tief ergreift. 
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Das Opernhaus, das er folange einfeitig, oft eigenſüchtig und dennoch nicht verdienſtlos geleitet 
hatte, brannte bald danach ab, am 18. Auguſt 1843. Man hatte das Ballett „Der Schweizer— 
foldat“ aufgeführt, und die Zuſchauer waren um g Uhr befriedigt nach Haufe gegangen. Es war, 
wie immer an ſolchen Abenden, reizend geweſen. Man hatte tüchtig geſchoſſen, und Herr Bieder— 
meier war zufrieden, nun ſchon feit vielen Jahren kriegeriſches Getöſe nur auf der Bühne zu 
vernehmen. Eine vergeſſene Patrone trug wahrſcheinlich die Schuld an dem um ro Uhr ſichtbar 
werdenden Brand, den uns Moltke in einem Brief an ſeine Frau anſchaulich beſchrieben hat. Er 
kam vom Brandenburger Tor und erblickte ſchon von hier aus über die ganzen Linden weg „die 
prachtvollſte Illumination. Der Apoll, welcher auf dem vortretenden Periſtyl des Opernhauſes 
ſteht, war magiſch hell erleuchtet, die Säulen der Treppe deutlich zu erkennen. Dahinter aber 
wirbelte die rote Glut empor. Schon diesſeits der Friedrichſtraße regneten dichte Funken, und 
man verſpürte die Hitze. Am Ende der Linden war die Straße durch ein Pikett Ulanen verſperrt, 
und nur Militär und Spritzenleute erhielten Eingang. So waren der ganze ſchöne Platz vor der 
Univerſität, der Opernplatz und die Straße bei der katholiſchen Kirche freigehalten, und die pracht— 
vollen umgebenden Gebäude, das Palais des Prinzen von Preußen, Bibliothek, katholiſche Kirche, 
Schloß, Dom, Zeughaus und Univerſität und die Bäume in unbeſchreiblicher Pracht erleuchtet. 
Inmitten loderte wie ein Vulkan das Opernhaus“. An Löſchen war nicht zu denken. Man war 
froh, die Nachbarſchaft zu ſchützen, insbefondere die Bibliothek. Zum Glück war der Wind, der 
auf ſie und das Palais des alten Kaiſers ſtand, nur ſchwach. Mit furchtbarem Gekrach ſtürzte der 


Dachſtuhl des Opernhauses ein. Nur die Außenmauern blieben ſtehen. Die Partituren hatte man 
um das Standbild Blüchers aufgehäuft und wurde in der Hoffnung nicht betrogen: der im Leben 
ſtets feuerfeſt geweſen, war es auch jetzt. Es war noch nicht lange her (Dezember 1841), daß man 
die Hundertjahrfeier des friderizianiſchen Baus gefeiert hatte. Carl Ferdinand Langhans wurde mit 
dem Wiederaufbau des ſchon von feinem Vater innen umgeſtalteten Hauſes beauftragt und zwar 
im Anſchluß an die urſprünglichen Pläne Knobelsdorffs. Immerhin wurde bei aller Treue gegen 
das Außere im Innern etwas ganz anderes daraus. Langhans baute das Proſzenium aus und einen 


vierten Rang ein, und in die im Vergleich zu ehedem weit üppigere Barockdekoration malten 
Schoppe und Kloeber ihre klaſſtziſtiſchen Deckenbilder, während der Bildhauer Ludwig Wichmann, 
ein Schüler Schadorws, die acht Allegorien neben den Logen des Erſten Ranges ſchuf, ſittſame, edle 
Frauen, denen die wenigſten Beſucher anſehen, daß ſie neben der Aufgabe, anmutig zu wirken, 
die Wahrheit, die Furcht, die Kritik, die Unſchuld, die Klugheit, die Freude, den Witz und die 
Kunſt zu verkörpern haben. Im Jahre 1844 war der Neubau vollendet und wurde mit der 
militäriſchen Prunkoper „Das Feldlager in Schleſien“ eröffnet. Sie war herrlich ausgeſtattet; 
27 000 Taler waren dafür draufgegangen. Als das Unglück eintrat, war, feit Juni 1842, Theodor 
von Küſtner Generalintendant. Der „Chevalier“, wie man ihn ſpöttiſch nannte, verdankte ſeinen 
Adel einem bayriſchen Orden; er kam von München nach Berlin. Hier hat er bis 1881 gewirkt 
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und hier ift er, achtzigjährig, 1864 geſtorben. Von Leipzig, feiner Vaterſtadt, her ging ihm ein 
guter Ruf voraus; er hatte das dortige verkommene Theater wieder zu Anſehen gebracht. Die 
Dichter, namentlich die jungen, die in der Bühne mehr ſahen als eine Stätte flüchtiger Unter— 
haltung, konnten den ehemaligen Advokaten, der ein Deutſch wie ein Dresdner Chaiſenträger 
ſprach, nicht ausſtehen. Und dennoch hat er ihnen und allen Bühnenſchriftſtellern eine große 
Wohltat erwieſen. Er führte die Tantieme ein, d. h. er beteiligte den Autor an den Einnahmen 
jeder Vorſtellung, und da er 1846 alle Theater im Deutſchen Bühnenverein zuſammenſchloß, 
wurde es bald unmöglich gemacht, daß jeder, der ſich für ein paar Groſchen das Exemplar eines 
neuen Stückes kaufte, es auch aufführen und Geld damit verdienen konnte, ohne dem Verfaſſer 
etwas abzugeben. Auf eine wenig erfreuliche Weiſe iſt Küſtners Name auch mit dem Richard 
Wagners verbunden. Er hatte bei ſeinem Amtsantritt in Berlin den noch von Redern als 


erfindungsreich und effektvoll bezeichneten „Holländer“ 


als angenommen vorgefunden; er ſelbſt 
hatte ihn für München abgelehnt und beeilte ſich nun nicht mit der Aufführung. Erſt als am 
20. Oktober 1842 der „Rienzi“ in Dresden ſtärkſten Beifall geerntet hatte und am 2. Januar 
1843 der „Fliegende Holländer“ auf derſelben Bühne folgte, entſchloß ſich Küſtner, ſein Ver— 
ſäumnis nachzuholen. Wagner kam nach Berlin, dirigierte ſelbſt an Stelle des Kapellmeiſters 
Henning, der nach Wagners Urteil wenig vom Dirigieren und nichts von ſeiner Oper verſtand, 
und reißt das anfänglich ſehr kalte Publikum mit. Doch der Beifall überlebt den Abend nicht. Die 
Kritik, an ihrer Spitze der ſonſt ſo geſcheite Rellſtab, verſagte, und Herr Biedermeier pflichtete 
ihr bei. Im Februar hat Wagner noch das Glück, daß Wilhelmine Schröder-Deorient bei einem 
Gaſtſpiel die Senta ſingt. Dann verſchwindet die Oper vom Spielplan; erſt 1868 wird ſie wieder 
aufgeführt. 

Es war nicht bloß perſönliche Beſchränktheit Küſtners oder Rellſtabs, die Richard Wagner 
zunächſt unüberwindliche Schwierigkeiten bereitete; es war das Biedermeier, das unter keinen 
Umſtänden die Revolution wollte, und ſei es auch bloß eine künſtleriſche. Die Herren, die noch 
immer im Geiſte des hochſeligen Biedermeiers Friedrich Wilhelms III. lebten, auch als ihm ſchon 
der redfelige König gefolgt war, der eigentlich auch noch biedermeierlich fühlte, hatten ein untrüg- 
liches Gefühl für alles Bedeutende und lehnten es ab, weil es ihre in der Enge behagliche Welt 
zu ſtören und zu zerſtören drohte. Die Schaubühne war in ihrem Urteil weder eine moraliſche noch 
eine politiſche Anſtalt; fie hatte nichts weiter zu tun, als den Untertan angenehm zu unterhalten, 
damit er nicht auf dumme Gedanken verfiel, und nach der Meinung Friedrich Wilhelms III. 
waren die Königlichen Schauſpiele viel zu ernſt und zu feierlich. Er wollte ſich des Abends erholen 
wie jeder andere Biedermeier auch und empfand es als eine Zumutung, ſich aufregen oder gar 
erheben zu laſſen. Eine gewiſſe Scheu vor echter Kunſt hinderte ihn allerdings daran, ſeinen 
Geſchmack oder Ungeſchmack dem Grafen Brühl aufzudringen, zumal dieſer bemüht war, auch den 
Wünſchen ſeines Herrn Genüge zu tun. Als aber der alte und oft erörterte Plan, ein Volkstheater 
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in Berlin zu gründen, in den Jahren nach den Freiheitskriegen immer wieder auftauchte, zeigte 
ſich ihm der König wohlgeneigt. Brühl war dagegen. Er fürchtete für ſeine Kaſſe und trat dafür 
ein, ein Vorſtadttheater auf Aktien zu gründen, deffen Gewinn den Königlichen Bühnen zufließen 
ſollte; Julius von Voß erſchien ihm wie anderen als der geeignete Direktor. Doch mitten in ſolche 
Erwägungen fiel die Nachricht, daß der Kommiſſionsrat Cerf die Konzeſſion zum Bau eines 
Volkstheaters erhalten hätte. Dieſer Friedrich Cerf, der eigentlich Hirſch hieß, eröffnete die Folge 
der vielen jüdiſchen Theaterdirektoren, die Berlin durch hundert Jahre erlebt hat. Er war Pferde— 
händler und konnte weder leſen noch ſchreiben; man erzählte von ihm, er halte ſeinem Sekretär 
die Ohren zu, wenn er ſich ſeine Briefe vorleſen laſſe, auf daß dieſer nicht etwa hinter geſchäftliche 
Geheimniſſe komme. In aller Eile ließ er ein Haus am Alexanderplatz zum Theater in der 
Königsſtadt umbauen und verkaufte feine Konzeſſion gegen eine Pacht von jährlich 3000 Talern 
an eine Aktiengeſellſchaft, deren Direktion zum größten Teil ebenfalls aus Juden beſtand und 
deren Geſchäfte Juſtizrat Kunowſki führte. Die Direktoren — es waren meiſtens Bankiers, die 
fich ein Amüſement von ihrem Privattheater verfprachen — hatten keine Ahnung von der Bühne, 
es ſei denn, daß ſie ſich an Studien erinnerten, die ſie hinter den Kuliſſen gemacht hatten. Zudem 
hatte Brühl durchgeſetzt, daß dem Spielplan der Königsſtadt Beſchränkungen auferlegt wurden. 
Ausgeſchloſſen waren zunächſt Trauerſpiele, Opern, Pantomimen, Balletts, und von dem, was es 
ſonſt gab, durfte nur das in der Vorſtadt erſcheinen, was am Gensdarmenmarkt ſeit zwei Jahren 
nicht aufgeführt worden war. Die Bankiersherrſchaft ſtürzte bald; Kaufleute übernahmen das 
Theater und verloren ſchnell mit Geld auch die Luſt daran. Nach dem Bankrott im Jahre 1829 
erſchien Kommiſſionsrat Cerf als Direktor und machte, indem er ohne den geringſten künſtleriſchen 
Ehrgeiz ſpielen ließ, was der Maſſe behagte, gute Geſchäfte. Das Theater ſchloß 1848 und wurde 
auf ausdrücklichen Befehl Friedrich Wilhelms IV. nicht wieder eröffnet: Am 18. März war aus 
dem Haufe auf Soldaten geſchoſſen worden. Man hatte am 4. Auguft 1824 mit den größten 
Hoffnungen begonnen. Juſtizrat Kunowſki fah bereits die Königlichen Bühnen überflügelt, zumal 
mit Hilfe einer Schar beſonders reizender junger Schauſpielerinnen. Man begann, bezeichnend 
dafür, daß Berlin auch im Biedermeier keine urſprüngliche Theaterſtadt geweſen iſt, mit des 
Wieners Bäuerle „Freund in der Not“ und dem anſchließenden „Ochſenmennett“. Die Berliner 
waren ſtolz auf das neue Theater, und Brühls Sorge erfüllte ſich: Der Strom der Beſucher 
wandte ſich vom Gensdarmenmarkt zum Alexanderplatz. Selbſt der König fuhr hin, wenn er im 
eigenen Theater gelangweilt zu werden fürchtete. Das Volkstheater hatte in dem humorvollen 
Baßbuffo Joſeph Spitzeder und feiner Gattin Henriette, der Primadonna, in der Liebhaberin 
Karoline Bauer und dem Komiker Schmelka hervorragende Kräfte. Alle übertraf an Volks⸗ 
tümlichkeit der ſchnoddrige Berliner Louis Angely, der ſchon in der Mitte der Dreißig wie ein 
alter Mann ausſah. Er war kein beſonders guter Schauſpieler, doch er lieferte Stücke, in denen 
man lachen und weinen konnte und die echt berliniſch waren, obwohl ſie zum größten Teil aus dem 


— En 


147 


Franzöſiſchen ſtammten. Daneben fpielte man am Alexanderplatz, was man aus dem Repertoire 
der Königlichen Schauſpiele nur ergattern konnte, ſo Goethes „Mitſchuldige“ und Leſſings 
„Minna“, und als erlauchter Gaſt erſchien Ferdinand Raimund in Berlin und wirkte wie in einer 
fremden Welt (1832). Der „ihm reichlich geſpendete Beifall“, ſo leſen wir, „galt weniger der 
augenblicklichen Wirkung ſeines Spiels als der anerkannten Berühmtheit ſeines Namens“. Man 
bot ihm die Direktion des Theaters an, doch war er ſo klug, ſie abzulehnen. 

In den Jahren 1825-1828 war Karl von Holtei mit der Bühne in der Königsſtadt eng 
verknüpft. Er diente ihr als Sekretär und Dichter, als Regiſſeur und gelegentlich fogar als 
Schauſpieler. Sein Hauptverdienſt war jedoch, daß er ihr ein lange ausgedehntes Gaſtſpiel 
Henriette Sontags gewann. Hingewieſen auf die Künſtlerin hatte Juſtizrat Ludolff, der ſie im 
Mai 1824 zuſammen mit Ludwig Rellſtab in Wien gehört hatte und ſpäter, einer der ſeltenen 
Berliner Verſchwender des Biedermeiers, am Sontagfieber elend zugrunde ging. Eine ganze 
Geſandtſchaft, mit Juſtizrat Kunowſki an der Spitze, eilte nach Leipzig, wo die Sängerin gaſtieren 
ſollte. Es waren aber ſchon Bevollmächtigte anderer Bühnen auf denſelben Gedanken verfallen, 
und es war Holteis glänzender Einfall, die ſchnell berühmt gewordene Sängerin bereits auf dem 
Wege von Prag her abzufangen. Es gelang, und dem Angebot von 7000 Talern für eine Saiſon 
konnte Henriette Sontag nicht widerſtehen; d. h. eigentlich führte ihre geſchäftstüchtige Mutter 
die Verhandlung und ſorgte dafür, daß auch ſie 
mitſamt der weniger begabten und ſpäter Nonne 
gewordenen jüngeren Tochter Nina engagiert 
wurde. Henriette Sontag war in Koblenz geboren 
als ein Theaterkind. In Prag und in Wien 
wurde ſie gründlich ausgebildet. In Wien war 
fie (1823) unter Webers Leitung feine erſte 
Euryanthe. Ihre ſtärkſte Begabung zeigte fie je- 
doch in italieniſchen Opern. In Roſſinis „Ita⸗ 
lienerin in Algier“ tritt ſie in der Königsſtadt zum 
erſtenmal auf, und ganz Berlin wird verrückt. 
Überall, ſelbſt unter den Fiſchweibern auf dem 
Markt, ſprach man von ihr. Der Droſchkenkut⸗ 
ſcher auf dem Bock las in der Zeitung die langen 
und überſchwänglichen Gedichte an die „jöttliche 
Jette“. Lorbeeren waren nicht mehr aufzutreiben, 
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und die Blumen nicht mehr zu bezahlen, ſoviel Kränze und Sträuße wurden Abend für Abend am 
Alexanderplatz benötigt. Man ſchlug ſich um die Billets und brachte dem Gedränge an der 
Theatertür manchen Lackſchuh und Frackſchoß zum Opfer. Die Stimme der Sontag war weder 
voll noch ſtark, jedoch glockenrein, perlenklar, ſilberhell, wohllautend, beſonders in den mittleren 
Tönen, in jedem Ton deutlich und von verführeriſchem Schmelz. Ihr Trillern verglich man mit 
Lerchenjubel. Und zu allen künſtleriſchen Vorzügen war ſie ein liebenswürdiges, heiteres und trotz 
allen Huldigungen beſcheiden gebliebenes junges Mädchen. Man konnte ihr nur ein Laſter nach- 
fagen: das Spiel. Stundenlang konnte fie mit dem der gleichen Leidenſchaft verfallenen ruſſiſchen 
Geſandten Alopeus mit fieberhafter Haſt der damals beliebten Rabuſche ſich hingeben. Aber das 
wußten die wenigſten, und es ging niemand etwas an, und wenn ſie ſich bei Herrn A. H. Frick an der 
Schloßfreiheit Nr. 4 einen neuen Sonnenſchirm zeigen ließ oder einen Regenſchirm, höchſt 
empfehlenswert zum Preiſe von 4/ Talern, ſehr elegant, mit plattiertem Stock für 6-7, oder bei 
Herrn F. W. Tondeur vorſprach, Schloßplatz Nr. 4, um die von ihm angeprieſenen echten 
Pariſer Blondenbonnets oder Blondentücher in allen Größen zu muſtern, dann war ſo ein Geſchäft 
auf lange Zeit von dem Schimmer höherer Weihe umfloſſen. Es iſt zu begreifen, wie allgemein die 
Empörung war, als ein unter dem Decknamen Freimund Zuſchauer ſchreibender Kritikaſter eine 
„Geſchichte unſerer Tage“ unter dem Titel „Die ſchöne Sängerin“ veröffentlichte. Man merkte 
gar nicht, daß die Satire recht matt war und ſich weniger gegen die Sängerin als das von ihr 
bevorzugte Repertoire wandte. Man war nur wütend, daß man ſich an ihr zu vergreifen wagte. 
Das Büchlein wurde ſofort konfisziert, und einige beſonders unentwegte Enthuſiaſten reiſten nach 
Leipzig, dem Verlagsort der Schrift, um den Reſt der Auflage zu kaufen und zu vernichten. 
Endlich wurde Rellſtab als der Verfaſſer entdeckt, wurde als Pasquillant verurteilt und mußte auf 
drei Monate nach Spandau auf die Feſtung. Er hat ſich durch ſeine Kritik an den Auswüchſen 
einer anſteckenden Begeiſterung nicht hindern laſſen, das an Henriette Sontag anzuerkennen, was 
groß oder doch liebenswürdig und bewundernswert an ihr war. Man durfte fich auch ihre Be- 
wunderer nicht in der Nähe betrachten. Viele ſahen in ihr nur eine ſchöne Frau, deren Gunſt man 
ſich durch Freigebigkeit erkaufen konnte. Andre fröhnten nur der eignen Eitelkeit, denn es hörte ſich 
gut an, wenn man ſagte: „Heute habe ich der kleinen Sängerin ein Cadeau gemacht, worüber das 
Kind entzückt war.“ Wieder andere, und das waren noch die beſten, wollten ihre Dankbarkeit 
durch Gaben bezeugen. Leider entwickelten ſie dabei keine Phantaſie, und das Ergebnis war nur, 
daß ſich der Putztiſch der ſchönen Sängerin mit lauter einfältigen und völlig unnützen Dingen 
füllte. Ihr glänzendſter Verehrer war Juſtizrat Ludolff, der im Winter Unter den Linden, im 


Sommer im Tiergarten wohnte und, um ihr zu huldigen, ſein eigenes Vermögen und leider auch 
fremdes vergendete. Er hatte nicht nur Geld, ſondern auch Geiſt, und die von ihm veranſtalteten 
Feſte bildeten das Tagesgeſpräch der Stadt. Mit ſeinen Freunden und Freundinnen unternahm 
er heitere Ausflüge nach Treptow, den Pichelsbergen, der Pfaueninſel, Zielen, die damals und 
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lange noch weit draußen vor den Toren lagen. Zu feinem Geburtstag verſammelte er in feinem 
Landhaus 300 Gäſte. Man ſpielte Theater und muſizierte, und Henriette Sontag ftieg als 
liebreizende Blumenfee aus einem rieſigen Blumenkorb und fang ein Lied. Ein andermal - es war 
im Winter veranſtaltete Ludolff in dem von Schinkel erbauten Spiegelſaal des Konditors Fuchs 
Unter den Linden einen glänzenden Ball zu Ehren der Sängerin. Da der Raum beſchränkt war, 
wurden nur dreißig tanzende Paare eingeladen, und wer zu den glücklichen Tänzerinnen zählte, 
durfte ſich rühmen, unter die Schönheiten Berlins zu zählen, denn der Herr Juſtizrat, von dem 
noch niemand ahnte, daß er kurz vor dem Selbſtmord ſtand, legte den ſtrengſten Maßſtab an. Als 
die Sontag im Mai 1826 Abſchied vom Königsſtädtiſchen Theater und von Berlin nahm, 
trauerte die ganze Stadt. Unzählige Tränen wurden geweint, und der Gedichte waren faſt ebenſo 
viele; Holtei allein verfaßte ihrer ſechs. In dem in der ganzen Stadt bekannten roten Wagen, den 
ihr der Fuhrherr Gentz zur Verfügung geſtellt hatte und den auch einmal zu benutzen die Sehnſucht 
jedes ihrer Verehrer war, fuhr ſie unter tauſendſtimmigem Jubel in ihre Wohnung, die nur 
hundert Schritt vom Theater entfernt lag. Als ſie zu Hauſe war, fand ſie noch keine Ruhe. 
Mehrere Regimentskapellen brachten ihr Ständchen. Die Menge wurde nicht müde, Vivat zu 
rufen. Immer wieder mußte ſich die Göttliche auf dem Balkon zeigen und ihr Wiederkommen 
verfprechen. Ihre Reife nach Paris, die fie am nächſten Morgen antrat, unterbrach fie in Pots— 
dam, wo ſie ein Konzert gab. Der König war zugegen und erſchien auf der Bühne, um ihr Glück 
auf den Weg zu wünſchen. Er konnte Uberſchwenglichkeiten nicht leiden, felbft wenn es fich um 
Goethes Geburtstag handelte, und bemerkte zu der Sängerin: „Geſtern abend ſehr gefeiert 
worden — die guten Berliner im Theater und unter Ihrem Fenſter noch viel Lärm gemacht 
kaum einſchlafen können — muß Ihnen zuletzt läſtig geworden fein — mir wenigſtens unerträglich 
fo etwas — lieb' das nicht.“ Worauf Henriette fo liebenswürdig wie treffend erwiderte: „Ach, 
Majeſtät, für Sie iſt das nichts Neues; aber wenn einer armen Sängerin dergleichen zum 
erſtenmal paſſiert, ſo freut ſie ſich doch recht herzlich.“ Es iſt ihr noch oft paſſiert. In Paris 
ſcherzte man, Preußen müßte der Krieg erklärt werden, nicht wegen des Rheins, ſondern um die 
Sontag zu erobern, und als ſie nach Berlin zurückkehrte, gelang es, ſie von der Königsſtadt an die 
Hofoper zu ziehen. Sie trat fünfzehnmal auf, als Donna Anna zum erſtenmal in einer klaſſiſchen 
Oper, und beſtand auch dieſes Wagnis aufs glücklichſte. Ihr Honorar betrug 11000 Taler, dank 
einem Machtwort des Königs, der in ſeiner Begeiſterung ſelbſt Eiferſuchtsanwandlungen der 


Fürſtin Liegnitz nicht beachtete. Sie wurde Kammerſängerin, aber der glänzende Vertrag, der ſie 
dauernd an die Hof bühne binden ſollte, trat nicht in Kraft. Sie mußte zunächſt ältere Verpflich— 
tungen in Paris und in London erfüllen und heiratete dann den ſardiniſchen Grafen Roſſi. Sie 


entſagte der Bühne, ließ ſich nur noch in Konzerten hören, und erſt nach vielen Jahren kehrte ſie, 
verarmt, auf die Bretter zurück, um ihnen bis zu ihrem frühen Tode treu zu bleiben. 
Auch ihr Ruhm wurde angefochten. In demſelben Jubeljahr des Geſanges, 1827, da die 


Wellen der Begeiſterung fich überſchlugen, wenn man nur ihren Namen nannte, gab es Ber- 
liner, die Nannette Schechner noch höher ſchätzten. Sie riß als Fidelio, als Iphigenie, als 
Agathe die Zuhörer hin. Rellſtab bezeichnete ſie als die großartigſte Künſtlerin, was die Schönheit 
der Stimme, die Seele des Ausdrucks, den Adel des Spiels angehe, und als ſie im September 
1827 ihr Gaſtſpiel als Gluckſche Iphigenie beendete, ging es in und vorm Opernhaus genau ſo 
zu wie auf dem Alexanderplatz. Die Künſtlerin war nicht ſo glücklich wie ihre Rivalin. Als ſie 
nach ſechs Jahren wiederum in Berlin auftrat, war der Glanz ihrer Stimme erloſchen. Mitten 
in einer Aufführung des „Figaro“ konnte ſie als Gräfin nicht weiterſingen und brach zuſammen. 
Angelica Catalani, die prima cantante del monde, wie ſie ſich ſelber nannte, war 1827 zum 
zweitenmal in Berlin; nicht mehr fo glänzend wie 1816, bezaubert auch die Siebenundvierzig— 
jährige noch ein kunſtoerſtändiges Publikum durch ihre unübertroffene Meiſterſchaft im Triller 
und in den chromatiſchen Läufen. Sie hielt ſich für weſentlich bedeutender als die Sontag und 
ſagte mit unnachahmlicher Würde von ihr: „Elle est la première dans son genre, mais son 
genre n'est pas le premier.“ Mit der Eröffnung des erneuerten Opernhauſes iſt Jenny Lind, 


die ſchwediſche Nachtigall, verbunden. Sie war 23 Jahre alt, da ſie als Bellinis Norma zum 


erſtenmal in Berlin auftrat. Man fand, daß ihr Geſang und jede Note geſungene Poeſie ſtets 

in der vollkommenſten Einheit ſei, und auch ſie erlebt, wie ihre großen Vorgängerinnen, daß die 

Berliner Biedermeier ohne eine Spur von Friedfertigkeit ihre Kämpfe um Eintrittskarten 
ausfechten. Für ein Billet im 3. Rang wurden 
fünf Taler geboten, und wer ſie bezahlt hatte, 
war zunächſt leicht enttäuſcht. Für fo ein Geld 
erwartete man Außerordentliches, und Jenny 
Lind erſchien als ein ganz einfaches, natürliches 
Mädchen. Aber kaum begann ſie zu ſingen, 
merkte man: es begab ſich ein Wunder, man 
empfand den gotterfüllten Genius, der im 
gänzlichen Vergeſſen der Außenwelt die Fülle 
ſeines inneren Lebens entfaltete. 

Ob der Genius immer Gottes, ob er nicht 
manchmal auch des Teufels ſei, war die Frage, 
die auch den Berliner Biedermeier vor der ge— 
ſpenſtiſchen Erſcheinung Niccolo Paganinis 
beſchäftigte. Am 4. März 1829 erſchien er in 
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Jenny Lind am Flügel 
Gemälde von Asher 


Berlin, ein Jahr nachdem er Wien 
in einen Rauſch des Entzückens und 
der Narrheit verſetzt hatte. Er war 
nicht der erſte Geiger, von dem man 
ſich ſonderbare Geſchichten erzählte. 
Es war noch nicht lange her, da 
bewunderte man den weltberühmten 
Geigenvirtuoſen Boucher, König- 
lich Spaniſchen Kammermuſikus, 
der nicht bloß wunderbar ſpielte, 
ſondern auch dem Kaiſer Napoleon 
verblüffend ähnlich ſah. Er war ſchon 
beinah ein Artiſt, wenn er mit der 
Violine auf dem Kopf oder hinter 
dem Rücken ſpielte. Aber er hatte 
auch ein echtes muſikaliſches Herz, 
und es war eine herrliche Huldigung 
an Weber, als er bei einem Wohl⸗ 
tätigkeitskonzert während einer klei⸗ 


nen Pauſe als Geigenſolo eine Frei— 

ſchütz Phantaſie brachte und kein Ende finden konnte, ſelbſt als der gefeierte Komponiſt mit einem 
donnernden Klavierakkord dazwiſchenfuhr. Er ließ den Walzer leifer und immer leifer verklingen. 
Dann warf er den Bogen weg und fiel Weber um den Hals. Das Publikum raſte vor Ent- 
zücken. Er war ein Menſch, wenn er auch gern ein bißchen Theater ſpielte. So ſtellte er ſich 
neben einen blinden Geiger im Tiergarten, ſpielte und ſammelte für ihn, bis der alte Hut des 
Armen randvoll mit milden Gaben gefüllt war, und ahnte nicht, daß er, vierzig Jahre ſpäter, 
als ci-devant Violinſpieler des Königs von Spanien zu Paris in tiefſtem Elend ſterben ſollte. 
Als Paganini in Berlin auftrat, ſchien alle Begeiſterung für Boucher vergeſſen, denn auch 
Herr Biedermeier hing dem Neueſten an und hatte feine Luft an der Senſation. Und hier 
war ſie mit Gruſeln verknüpft. Man erzählte und glaubte das Märchen, daß der unheimliche 
Geiger wegen eines Mordes aus Eiferſucht viele Jahre eingekerkert geweſen wäre, und daß er 
in Not und in Einſamkeit gelernt hätte, die einzige ihm gebliebene G-Saite der Violine zur Ber- 
trauten ſeiner Seele zu machen. Man war in Berlin aufs höchſte geſpannt. Auf den Bildern, 
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die von ihm in den Schaufenſtern hingen, fand: Der Unerreichbare! Die Proben ließen nicht 
ahnen, was der Meiſter bieten würde, denn nach ſeiner Gewohnheit markierte er nur. Selbſt— 
verſtändlich war der Konzertfaal des Schauſpielhauſes ausverkauft, obwohl die Preiſe aufs 


Dreifache erhöht worden waren. Die Berliner gerieten außer fich vor Begeiſterung. Ludwig 


Devrient ſagte: „Das ift keine hölzerne Geige! Das ift ein Klagen und Weinen aus zerriſſener 
Menſchenbruſt, und ich wollt', daß mir als König Lear ſolche Töne zu Gebot ſtänden!“ Man 
beſtaunte die Kunſt ſeiner Doppeltöne, Flageolettöne, ſeine Oktaven und Dezimenpaſſagen, den 


Klang ſeiner Geige, die ſo ſchön und ruhig tönte wie keine menſchliche Stimme. Man glaubte, 
zum erſtenmal eine dämoniſche Natur im Gebiet der Muſik leibhaft vor Augen zu haben. 
„Der düſtere Mann, in Märchen eingehüllt“, wie ihn Holtei anredete, wirkte wie ein Geiſt: 
bleich und knochendürr, von müder Haltung, fo daß man fürchten mußte, im nächſten Augenblick 
würde die Erſcheinung raſſelnd zuſammenbrechen. Aus tiefen Höhlen glühten unheimlich 
ſchwarze Augenlichter, in denen manche Beobachter allerdings auch eine gewiſſe Gutmütigkeit 
entdeckten. Er war ſicher harmloſer, als die Berliner Biedermeier wahrhaben wollten. Die Zeit 
machte ihn zum romantiſchen Typus des geſpenſtiſchen Geigers. Er wehrte ſich gegen den 
Teufel, den feine Hörer neben ihm ſahen. Er wußte, daß er nicht da war, daß er auch fein Genie 
zu einem guten Teil einer jedem zugänglichen bürgerlichen Tugend, nämlich dem Fleiß, zu danken 
hatte. Aber es kitzelte ihn doch, in ſo unheimlichem Rufe zu ſtehen. Was die Berlinerinnen 
anging, ſo erörterten ſie natürlich beſonders eingehend und fruchtlos die Frage, wie dieſer ſeltſame 
Mann zu den Frauen ſtünde. Er hat Abenteuer gehabt, einige ernſte und viele flüchtige, doch 
je reifer ſeine Kunſt wurde, um ſo ausſchließlicher diente er ihr, und wir wiſſen von keiner 
Berlinerin, die ihm nahegeſtanden hätte. Von ſeiner Gattin Antonia Bianchi, die er 1824 
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kennengelernt hatte, war er bereits geraume Zeit getrennt. An ihrer Statt nahm er auf feine 
Reiſen, auch nach Berlin, den geliebten kleinen Achilles mit Er hielt ihn für einen Engel und 
nannte ihn das einzige Glück ſeines armen Lebens. In Wahrheit hat er es mit dem anſpruchs— 
vollen und verzogenen Jungen nicht leicht gehabt, ertrug jedoch alle Störungen und Widrig— 
keiten, die er ihm bereitete, mit erſtaunlicher Geduld. 

Die Reihe der berühmten Virtuoſen, die im Berlin der Biedermeierzeit einkehrten, war mit 
Paganini nicht zu Ende. Im Winter 1834 erſchien Johann Strauß der Vater mit feinem 
Orcheſter als der erſte Reiſedirigent und beſtritt ſeine Konzerte, was gewiß ſehr kühn und gar 
nicht feierlich war, einzig mit Tänzen. Er eroberte die zunächſt mißtrauiſchen Berliner und 
namentlich ihre Frauen und Töchter. Denn wie ſpielte der Mann! Alles mußte mittanzen. 
Er ſelbſt war Takt geworden, ſogar ſeine Ohrläppchen flatterten im Dreiachteltakt. Auf allen 
Bällen des Winters ſpielte er auf, und die Leierkäſten trugen ein Echo ſeiner heiteren Lebenskunſt 
und Lebensluſt bis in die Elendsquartiere der großen Stadt. Er iſt ſpäter wiedergekommen, noch 
kurz vor ſeinem Tode, und hat in dem auf Friedrich Wilhelms IV. Veranlaſſung entſtandenen 
Etabliſſement von Kroll dem ſcheidenden Biedermeier den Kehraus geſpielt. Mehr Aufſehen 
als ſeine liebenswürdige Kunſt, die man im Norden erſt ſpäter zu würdigen lernte, ſo wie man 
eigentlich erſt heute von einem tieferen Verſtändnis Grillparzers und Raimunds im proteſtantiſchen 
und humaniſtiſchen Norddeutſchland reden darf, war der Eindruck, den Franz Liszt in Berlin 
hinterließ. Er verſetzte die Stadt in einen Begeiſterungstaumel, der ſelbſt den Paganini- 
Rauſch hinter ſich ließ. Nach dem erſten Konzert am 27. Dezember 1841 ſchrieb Varnhagen 
in ſein Tagebuch: „Abends im Saale der Singakademie Konzert von Liszt, ohne Orcheſter; 
er ſpielte ganz allein, wunderbar, beiſpiellos, zauberhaft, mit allgemeinem, heftigſtem Beifall. 
Seit Paganini habe ich keinen ſolchen Meiſter gehört. Die Ouvertüre zu Wilhelm Tell, 
eine Phantaſie über Motive aus Robert der Teufel und Erlkönig von Schubert waren am 
ſchönſten. Wir hatten ganz nahe Plätze und ſahen den geiſtvollen, feinen, ſchönen Mann ganz 
genau. Zuletzt ſpielte er einen chromatiſchen Galopp, den ich nicht aushalten konnte. Er hatte 
meine Pulſe in ſeiner Gewalt, und ſein Spiel beſchleunigte ſie ſo, daß mir ſchwindlig wurde.“ 
Der Zudrang war ſo ſtark, daß Liszt nach dem zehnten Konzert genötigt war, ſtatt in der Sing— 
akademie im Opernhauſe zu ſpielen. Von den bis zum 2. März veranftalteten 21 Konzerten 
dienten neun wohltätigen Zwecken, und es gab wenig Bittſteller, die er abwies, denn ſo reich 
ſeine Einnahmen waren, ſo leichten Herzens trennte er ſich von ſeinem Gelde, recht im Gegenſatz 
zu Paganini, der etwas von einem Geizkragen hatte. Beſondere Bewunderung erregte, daß er 
faſt alles auswendig ſpielte. Im Schloß wie im Palais des Prinzen von Preußen war er zu 
Gaſt. Alexander von Humboldt, Cornelius, Rauch bemühten ſich um ſeine Freundſchaft. Eine 
große goldene Medaille, die Verehrer auf ihn prägen ließen, zeigte ſein Bildnis und feierte den 
„Genius, den Künſtler von Geiſt und Gemüt, den Ehrenmann von Geſinnung und Charakter“. 
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Man ſieht, auch in der Begeiſterung empfand man biedermeierlich, und Tugend fand gleich- 
berechtigt neben dem Talent. Ehrungen überhäuften ihn. Aber mehr Freude als alle andern, 
ſelbſt als die Ehrenmitgliedſchaft der Akademie und der ihm vom König angeheftete Pour le 
mérite, wird ihm die Huldigung Berliner Kinder bereitet haben, die ihm zum Dank für eine 
reiche Spende an ein Kinderheim ein Morgenſtändchen brachten und Blumen ſtreuten. Wie 
immer, äußerte fich die Begeiſterung auch in närriſchen Formen. „Man hat ihn fetiert“, leſen 
wir, „man hat ihm Serenaden gebracht; eine Dame iſt vor ihm niedergekniet und hat ihn ge— 
beten, ſeine Fingerſpitzen küſſen zu dürfen, eine andere hat ihn im Konzertſaal publice umarmt, 
eine dritte hat den IIberreſt aus ſeiner Teetaſſe in ihr Flacon gegoſſen — hunderte haben Hand— 
ſchuhe mit feinem Bild getragen — viele haben den Verſtand verloren.“ Das Einzigartige aber 
war der Abſchied. Die Studenten, für die er wiederholt geſpielt hatte, gaben ihm das Ehrengeleit, 
und das Volk ſtand an der Straße und jubelte. Sein mit ſechs Schimmeln beſpannter Wagen 
war von 31 Reitern in akademiſchem Wichs umgeben. Dreißig vierſpännige Wagen ſchloſſen 
ſich an, Hunderte von Privatequipagen folgten. Das Königspaar war in die Stadt gekommen, 
um den Zug zu ſehen. „Nicht gleich einem König, ſondern als ein König zog er aus, von jubelndem 
Volksgedränge umringt“, ſchrieb Ludwig Rellſtab, „als ein König im unvergänglichen Reiche 
des Geiſtes.“ 

So anregend und genußreich das Auftreten weltberühmter Sängerinnen und Virtuoſen in 
Berlin geweſen iſt: eine Muſikſtadt wäre ſie in der Biedermeierzeit nicht geworden ohne 
die ſtändige und oft unſcheinbare Arbeit tüchtiger heimiſcher Kräfte. Hier iſt an erſter Stelle 
Carl Friedrich Zelter zu nennen. Der junge Maurermeiſter kam erſt ſpät dazu, ſich ganz 
der Muſik zu widmen. 1791 war er als Tenor der von ſeinem Lehrer Carl Friedrich 
Chriſtian Faſch gegründeten Geſellſchaft beigetreten, der für ihre Proben ein Saal im 
Akademiegebäude eingeräumt wurde und die daher den Namen Singakademie erhielt. Nach 
Faſchs Tode übernahm Zelter die Leitung, und in den kommenden Jahren, die ihn noch 
immer ſeinen Brotberuf auszuüben zwangen, entwarf er eine Anzahl beifällig aufgenommener 
Denkſchriften zur Neuordnung der ſtaatlichen Muſikpflege. Im Mai 1809 erhielt er dank 
Wilhelm von Humboldts Förderung eine Muſikprofeſſur an der Akademie und war nun endlich 
in ſeinem Element. Bis ins hohe Alter von ungemeiner Rüſtigkeit und Klarheit, und darin 
ſeinem Freunde Goethe vergleichbar, dem er, ein treuer Gefolgsmann, bald ins Grab nachſtieg, 
hat der „derbe, geprüfte Erdenſohn“ eine Fülle von Ämtern verwaltet. Er leitete die Sing— 
akademie und die von ihm 1808 gegründete Liedertafel zur Pflege des Männergeſangs und 
froher Geſelligkeit, war Ehrenmitglied der bald danach geſtifteten Jungen Liedertafel, Profeſſor 
an der Akademie der Künſte, Leiter und Lehrer am Inſtitut für Kirchenmuſik, Univerſitätsmuſik— 
direktor, Bibliothekar der Muſikalienſammlung uſw. Er hatte eine hohe, kräftige Geſtalt mit 
klugen, markigen Zügen und offenen, blauen Augen, ein echtes Berliner Original, derbgrob bis 
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zur Unausſprechlichkeit, borſtig wie eine Schuhbürſte, beißig und kratzig wie ein Bär, voller 
Schrullen und Grillen, aber treu wie Gold, und nicht bloß dem „göttlichen Freund“ in Weimar, 
deſſen Prophet in Berlin er geworden war. Wie jeder echte Künſtler, haßte er den unfähigen 
Dilettantismus, und als ihn eine Sängerin in der Nachbarſchaft mit ihrer Zinkenſtimme 


tagaus, tagein zur Verzweiflung brachte, rannte er in die Stube ſeiner Töchter, die gerade 


Klavierunterricht erhielten, und brüllte den erſtaunten Lehrer an: „Herr, ſchaffen Sie mir einen 
Mann für Mamſell Niqué, oder ich bin verloren!“ Worauf ein paar Tage lang in Berlin 
das Gerücht umlief, Zelter ſei verrückt geworden. Zu Beethoven findet er nur allmählich 
den Weg. Deſſen Kunſt fördert verdienſtlich der Hofkapellmeiſter Karl Möſer, ein aus- 
gezeichneter Geiger, namentlich im Quartett, und Gründer der Quartettunterhaltungen, aus 
denen ſpäter die Sinfonie-⸗Soiréen hervorgingen. Möſers glänzendſte Tat iſt die erſte Auf— 
führung der Neunten Sinfonie in Berlin am 27. November 1826. Das Werk, das Friedrich 
Wilhelm III. gewidmet iſt, krönt eine durch viele Jahre unausgeſetzte Bemühung um die Kenntnis 
Beethovens, die Liebe zu feiner Kunſt. Zelters unvergänglicher Ruhm iſt, die Berliner zu Johann 
Sebaſtian Bach geführt zu haben. Schon ſein Lehrer Faſch hatte ſich des Thomaskantors an⸗ 
genommen. Spontini hatte in einem Konzert des Jahres 1828 Bach neben Beethoven hören 
laſſen. Zelter ſelbſt war ſchon vor Jahren mit Proben zur Matthäuspaſſion beſchäftigt geweſen. 
Nachdem eine 1826 gegründete Philharmoniſche Geſellſchaft der Singakademie ein Liebhaber⸗ 
orcheſter zur Verfügung ſtellte, nahm Zelter den großen Plan wieder auf. Am 11. März 1829 
iſt es ſoweit: die Matthäuspaſſion iſt aus der Vergeſſenheit neuerſtanden, und Zelter war es, 
der die Tat vollbrachte, nicht ſein Schüler Mendelsſohn, den er die erſte Aufführung dirigieren 
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ließ. Der Erfolg war gewaltig, eine Überlieferung wurde geſchaffen, die bis auf den heutigen 


Tag fruchtbar geblieben iſt. Zelter konnte ſtolz ſein auf alles, was unter ſeiner Führung für das 
Berliner Muſikleben geſchehen war. Es machte ihm Spaß, doch behielt er als guter Berliner 
die Kritik. „Das Muſikweſen“, ſchrieb er an Goethe, „drängt ſich hier wie die Krebſe im Keſſel; 
alles ſchilt und läſtert darüber, und keiner kann genug kriegen, ſie laufen immer wieder hin und 


kommen zurück wie ſie waren.“ 
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Das Vergnügen der Einwohner 


S o lebhaft ſich die Berliner Biedermeier über die künſtleriſchen Vorzüge der Frau Crelinger 
und des Fräuleins von Hagn, Ludwig Deorients und Carl Seydelmanns ſtritten, fo 
eifrig wenigſtens die hochgebildete Schicht des Bürgertums an den Arbeiten Schinkels und 
Rauchs, Krügers und Wachs teilnahm und ſo ſtolz jedermann auf die gelehrten Zierden der 
Univerfität und der Akademie war: den Enthuſtasmus der Maſſe weckte die Muſik. Sie war 
es auch, die der Geſelligkeit des Berliner Vormärz ihr eigentliches Gepräge gab. „Unter allen 
Künſten, welche das Leben zieren“, ſchreibt ein Beobachter im Jahre 1831, „nimmt die Muſik 
gegenwärtig faſt die erſte Stelle ein, ſie iſt gleichſam eine der nötigſten geſelligen Tugenden 
geworden, deren Ausübung Beliebtheit und eine gewiſſe Unentbehrlichkeit zur Folge hat. Muſik 
iſt der Talisman, welcher ſeinem Beſitzer den Weg zu den Herzen der Menſchen bahnt.“ An 
dieſen Talisman hat die bürgerliche Welt noch viele Jahrzehnte geglaubt, und zahlloſe haben 
ſich mit Geſang, Klavier und Geige plagen müſſen, ohne dafür berufen geweſen zu ſein, einzig 
um ererbten Anſprüchen der Geſellſchaft und der Geſelligkeit an den Gebildeten zu genügen. 
Die in jeder Hinſicht unfähige Muſikmacherei in den Salons und den guten Stuben um die 
Jahrhundertwende gehört in das Bild des verwilderten Geſchmacks jener Zeit. Sie erloſch, 
als die Schallplatte das nötige muſikaliſche Unterhaltungsfutter jedermann bequem und ge— 
brauchsfertig zu liefern begann, und nachdem man, zumal in dem techniſchen Rauſch, in den das 
Radio verſetzte, das Ende der Hausmuſik als unabwendbar verkündet hatte, knüpfen wir heute 
mit ihrer vertieften Pflege wieder an die Überlieferung des Biedermeiers an. Freilich wagen wir 
wohl kaum zu hoffen, daß wir unſere Vorfahren erreichen oder gar übertreffen werden; denn 
man begnügte ſich nicht damit, die Haustochter ans Klavier zu ſetzen und eine Sonate von 
Clementi exekutieren zu laſſen. Man wagte ſich vielmehr an ſo ſchwierige Aufgaben wie Oratorien 
oder Opern. Selbſtverſtändlich wurden ſie für die häusliche Wiedergabe ſtark vereinfacht, und 
wer Glück hatte, gewann für die eine oder andere Hauptrolle ein Mitglied der Königlichen 
Oper. Jedoch man war auf ſo ſchätzbare Hilfe nicht angewieſen und ſang und ſpielte ſich ſelber 
durch, ſo gut es ging, und es ging oft ſogar ſehr gut. Im Partheyſchen Hauſe verſammelten ſich 
die muſikaliſchen Freunde an jedem zweiten Sonntagabend zum Konvent. Bernhard Klein, 
Sohn eines Kölner Weinwirts und ſeit 1822 in Berlin als vielſeitiger und erfolgreicher Muſiker 


tätig, ſaß am Klavier und ſpielte den „Don Juan“. Seine Braut, die früh verſtorbene Lili 


158 


Parthey, Nicolais Enkelin, fang die Berline. Don Juan felbft war der Prediger Ritſchl, fein 
Diener Leporello ein Schüler Kleins, ein Muſiker gab den Komtur, ein Geheimer Poſtrat den 
Oktavio, zwei Juſtizratstöchter die Anna und die Eloira. Ein andermal huldigte man der 
reizenden Lili zum Geburtstage durch die Aufführung des erſten Aktes von Mozarts „Cosi 
fan tutte“. Zu derlei Veranſtaltungen erſchien fogar Hegel gern. Freilich forderten Unf- 
führungen dieſer Art viel Vorbereitung und brachten durch Wochen das ganze Haus durch— 
einander, und wir fühlen es Lili Parthey nach, wenn ſie einmal aufatmend in ihr Tagebuch 
ſchreibt: „Ich habe gefunden, daß es unendlich hübſch iſt, allein zu ſein, und den Nachmittag 
einmal recht in Muſik geſchwärmt und mich recht ſatt und ausgeſpielt. Es geht ſo gut, wenn 
man weiß, daß niemand zuhört und die Fehler zählt.“ Ihres Vaters Haus in der Brüderſtraße 
war nicht das einzige, in dem es ſo ſang und klang, und man hat unrecht getan, als Hauptzeugnis 
für die Pflege der Muſik im Berliner Biedermeier immer nur oder vorzugsweiſe das Mendels— 
ſohnſche Haus in der Leipziger Straße zu nennen und zu ſchildern. Auch beim Ofenfabrikanten 
Feilner ging es muſikaliſch zu, und ſeine Tochter Amalie, die den Bildhauer Wichmann, einen 
Schüler Schadows, geheiratet hatte, durfte Jenny Lind als Logiergaſt in ihrer Eltern Haus 
begrüßen und wurde ihre Freundin. Und die Catalani ſang beim Staatsrat Staegemann, der 
ſelber ein Dichter war und in deſſen geſelliger Umwelt Wilhelm Müller die ſpäter von Schubert 
vertonten Müllerlieder dichtete und als Rollen gleichſam unter feine Freunde und Freundinnen 
verteilte. Die ſchöne Müllerin ſelber war Eliſabeths Tochter Hedwig Staegemann geweſen, 
dereinſt Gattin des Muſeumsdixektors von Olfers, die erft 1891 ſtarb und die Überlieferungen 
des elterlichen Hauſes und ſeiner edlen Geſelligkeit einer neuen, ganz anders gearteten Zeit wie 
in einem ſchönen alten Bilde erhielt. Im Staegemannſchen Salon galt die vom Hausherrn 
geprägte Loſung: „Disput muß ſein, wenn in die Geſellſchaft Leben und Intereſſe kommen 
ſoll“, und wir haben Zeugniſſe dafür, daß der geiſtige und künſtleriſche Gehalt der Staegemann— 
ſchen Abende den der gerühmten Tees bei Rahel Varnhagen weit übertraf. Als die Catalani 
ſang, war gerade der Geburtstag Frau Eliſabeths. Die beiden Damen kannten und ſchätzten 
ſich von Paris her, und als die große Künſtlerin ſich hören ließ, gab es niemand unter den Gäſten, 
der nicht mit fortgeriſſen und erſchüttert worden wäre; auch die Sängerin ſelbſt. Gerührt von 
der Macht und Schönheit der eigenen Stimme, umarmte ſie Eliſabeth und ſagte ſchluchzend: 
„Che bel dono di Dio la voce!“ Dem Haufe Bettinas von Arnim ſtand die ihren Töchtern 
befreundete Johanna Matthieux nahe, die ſpäter des Dichters und Kunſthiſtorikers Gottfried 
Kinkel mutvolle Gattin wurde. Sie hat ſich durch Lieder, eine humoriſtiſche Vogelkantate, ſogar 
durch eine Operette, „Die unterbrochene Landpartie“, einen ernſthaft zu nehmenden muſika— 
liſchen Namen erworben. Für die Geſelligkeit ihrer Freunde war ſie aufs liebenswürdigſte tätig. 
Nach einem Einfall Bettinas ſchrieb fie zu Savignys Geburtstag eine Opera seria „Savigny 
und Themis oder die Olympier in Berlin“. Sie war auch die Anregerin des Kaffeterbundes, 
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denn als ſie im Juni 1840 aus Bonn den Berliner Freundinnen von den „Maikäfern“ 
berichtete, die ſie dort um ſich verſammelt hatte, meinte Giſela von Arnim, die ſpätere Gattin 
Herman Grimms: „Das könnten wir eigentlich hier auch machen!“ Eine Anzahl junger, doch 
auch alter und älterer Mädchen, unter ihnen die Schweſtern Bardua, Ottilie von Graefe, 
die Schweſter des berühmten Augenarztes, Marie Lichtenſtein, die Tochter des großen Zoologen, 
ſchloſſen einen Bund, der während der Wintermonate wöchentlich einmal zu einer reihum ſtatt— 
findenden Kaffeeſtunde zuſammenkam. Doch wollten und ſollten die Kaffeter nicht bloß Kaffee 
trinken. Jedes Mitglied mußte etwas Eigenes zum Vorleſen mitbringen. Trompeten und 
Knarren taten Beifall und Unzufriedenheit kund. Orden der goldenen und ſilbernen Kaffeekanne 
wurden verliehen. Sogar eine an mittelalterliche Hofdamen erinnernde Tracht wurde geſchaffen. 
Von den zuckerhutförmigen braunen Kopfbedeckungen wallten lange roſa Schleier, und wer 


beim Vorleſen leicht verlegen wurde, durfte ſein Angeſicht hinter dieſen verbergen. Was im 
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im Berliniſchen Künſtler-Verein 


Tunnel mit handwerksmäßigem Ernſt betrieben wurde, fand hier ein etwas backfiſchmäßiges 


Widerſpiel. Man nahm es mit dem Ausſchluß der Männer auf die Dauer nicht ſo ſtreng, 
wie die Bundesſatzungen wollten. Doch ſo zarte und ſanfte Poeten wie Herman Grimm und 
Emanuel Geibel mochten ihren Kaffee ruhig mit den Damen trinken, ohne daß die Gefahr 
beſtand, der Verein werde männlicher Roheit überantwortet werden. Während der robuſt 


gebaute Tunnel viele Erſchütterungen überdauerte, iſt der Kaffeter in den unruhigen Märztagen 
1848 „von dem unerbittlichen Zahnen der Gegenwart dahingerafft. Er war zu gut für dieſe 
Welt. Friede ſeiner Aſche!“ So hieß es in einem vom Präſidenten und vom Protokollführer 
unterzeichneten Manifeſt des 28. April. Das ganze Unternehmen mutet uns wie manche andre 
Form geſelliger Unterhaltungen der Biedermeierzeit faſt ein wenig allzu kindlich an, und vielleicht 
ſollte man gerade die Kaffeter eher in Dresden als in Berlin vermuten. Aber es muß doch etwas 
dran geweſen ſein, was auch anſpruchsvolle Köpfe befriedigen konnte. Dieſelbe Caroline Bardua, 
die ſolches Vergnügen am Präſidenten Maiblümchen, den Formeln und Leiſtungen des Klubs 
empfand, konnte wohl unterſcheiden, was auch an der Geſelligkeit des Biedermeiers echt und 
unecht war. So nennt ſie einmal die großen Berliner Muſikgeſellſchaften eine aufgeputzte Lange⸗ 
weile. In acht Reihen ſaßen bei Generaldirektor Kuhlmeyer Zuhörer und Zuhörerinnen unter 
dem Kronleuchter, und die wenigſten wußten mit der dargebotenen Haydͤnſchen Kinderſinfonie 
etwas anzufangen. Was hat der Scherz mit der Kindertrompete der ſchönen Frau zu ſagen, die 
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ſich im Gefühl ihrer Schönheit im Fauteuil wendet und biegt, in dicken ſtoffenen Falten, in 
weithin ſtrahlender Unbedecktheit, die Haare geſchmückt mit ſchwarzen Sammetflügeln und 
unzähligen zartknoſpenden Rofen! Die Malerin zeigt uns den Menſchentyp, der das Verderben 


der Biedermeierkultur und ihrer Geſelligkeit werden ſollte: die Bourgeoiſie. Es war derſelbe 
Widerwille gegen Kümmerlichkeit und Aufgeblaſenheit, dem Theodor Fontane gerade bei der 
Betrachtung ſeiner biedermeierlichen Jugendjahre oftmals Ausdruck geliehen hat und der dem 
aus der großen Welt heimgekehrten Alexander von Humboldt den Seufzer eingab: „Berlin, ick | 
hew de dick en ſatt, du bift en bliwſt en Barenſtadt.“ Freilich ift ein Teil der Unzufriedenheit 
mit den geſelligen Freuden der Biedermeierzeit auf den allzu ſtark entwickelten kritiſchen Sinn 
der Berliner zu ſchieben. Wer nörgelte und ſpöttelte, hatte es leicht, für geiſtreich zu gelten. 

Neben der Muſik wurden auch die anderen Künſte zur Verſchönerung häuslicher Feſte 
gepflegt, und wenn man ſich auch vor der Annahme hüten ſoll, daß dergleichen Veranſtaltungen 
immer hohen Anſprüchen genügten: ſchon indem man bei eigenen Verſuchen Schwierigkeiten 
erkannte, gewann man ein innigeres Verhältnis zur Kunſt, als es dem bloß Genießenden vergönnt 
zu ſein pflegt. So ſtudierten z. B. die Kinder und Freunde des Partheyſchen Hauſes zu des 
Vaters Geburtstag das Luſtſpiel des Dänen Holberg „Don Ranudo de Colibrados“ ein und 
malten ſogar die Dekorationen ſelber. In der Cantianſtraße im gelben Empireſaal von Frau 
von Olfers führten Bettinas Kinder den „Ponce de Leon“ von Clemens Brentano auf. Beim 
Streichen hatte die Mutter geholfen. Schon bei den Leſeproben ſtellte ſich allerdings heraus, 
daß es unmöglich war, das Stück mit ſeinen Zärtlichkeiten und vielen Umkleidungen mit Herren 
zu ſpielen. Zu ihrem großen Ärger warf man diefe hinaus und verteilte auch die männlichen 
Rollen unter Mädchen. In der Gegend des Oranienburger Tors hatte Onkel Heinrich von 
Arnim Haus und Garten; er hieß der lahme Arnim, denn er hatte bei Ligny etwas abbekommen 
und humpelte nun als Vortragender Rat im Miniſterium. Bei ihm fühlten ſich die Kinder 
Bettinas beſonders wohl. Oft erſchien auch der Hausfreund Auguſt Kopiſch unter der „Bande“. 
Man ſpielte Theater, auch aus dem Stegreif, man muſtzierte, deklamierte, dichtete, malte, 
ſilhonettierte, und der Garten des Onkels wurde von den eifrigen Dilettanten der aus⸗ gezeichnete 
genannt. Lebende Bilder verſtand Caroline Bardua meiſterhaft anzuordnen. Maxe von Arnim, 
Bettinas Tochter, begeiſterte als Blumenmädchen, als Schutzengel, als Madonna den jungen 
Sänger, dem ſich bald alle Mädchenherzen neigen ſollten: Emanuel Geibel. 

Die große und bewußt deutſche Geſelligkeit, wie ſie bei Staegemann, bei Bettina, bei Wilhelm 
von Humboldt, bei Georg Andreas Reimer, dem Buchhändler, und ſpäter im Olfersſchen 
Hauſe gepflegt wurde, hatte in ihrer bürgerlichen Art auch die höfiſchen Kreiſe beeinflußt. Als 
Immermann wegen der Aufführung ſeines „Andreas Hofer“ in Berlin war, wohnte er beim 
Generalintendanten Grafen Redern am Pariſer Platz. Um 4 Uhr wurde geſpeiſt. Alexander 
von Humboldt, Rauch und Schinkel waren eingeladen. Die Ariſtokraten beginnen die Unterhaltung 


163 


Abendgeſellſchaft in einem Berliner Bürgerhauſe am Dönhoffsplatz 
1825. Gemälde von Julius Schoppe im Märkiſchen Muſeum 


auf franzöſiſch. Doch dieſe Verbeugung vor dem 18. Jahrhundert und ſeiner klaſſiſchen Geſellig— 
keit iſt nur flüchtig. Nach fünf Minuten hat ſich die ganze Tafelrunde auf das ehrliche Deutſch 
geeinigt. Es iſt der uns vielfältig bezeugte Reiz in den beſten geſelligen Veranſtaltungen des 
Berliner Biedermeiers geweſen, daß man ſich bemühte, über weſentliche Dinge zu ſprechen, 
und trotzdem verſichert blieb, daß ſich ein allzu großer Aufwand an Ernſt nicht lohnen würde. 
Es ging alles auch ganz anders. Man hatte es im großen erlebt. Mit welchen Hoffnungen 
hatte man die Schlachten gegen Napoleon geſchlagen, und wie erbärmlich war der Deutſche 
Bund als Ausdruck deutſcher Macht! Doch die Dinge liefen weiter, und wer aufmerkſame 
Sinne hatte, ſpürte bereits die Kräfte, die eine bewegte Zukunft geſtalten würden. Wer aller⸗ 
dings zu weit dachte, kam leicht ins Amüſante. Oo machte es Wilhelm von Humboldt, während 
er Schlößchen Tegel zu einer Antikenſammlung werden ließ, das größte Vergnügen, ſich vor— 
zuſtellen, wie man nach tauſend Jahren aus dem märkiſchen Sande genau wie in Rom griechiſche 


Torſen graben würde. 
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Der Berliner Salon der Biedermeierzeit iſt, wie diefe felbft, an der Politik geſtorben. Der 
baltiſche Schriftſteller Alexander von Ungern-Sternberg, der von 1842 bis 1848 in Berlin lebte, 
ſchildert, wie die allgemeine Unterhaltung ſtockt, ſobald politiſche Fragen aufgeworfen werden. 
Es bilden fich Gruppen in Fenſterniſchen. Man flüſtert zu zweit oder zu dritt. Eine Unduld⸗ 
ſamkeit macht ſich bemerkbar, die auf religiöſem Gebiet in einer ſehr langſamen Entwicklung 
der Köpfe und Herzen überwunden worden war, die man jedoch auf politiſchem noch bis in 
eine ferne Zukunft als Charakterſtärke rühmen zu müſſen glaubte. Man half ſich mit Salon⸗ 
Fonverfation, wie fie bei dem Maler Wach und feiner Schweſter, der Schriftſtellerin Henriette 
Paalzow, als Erſatz einer echten und geiſtig fruchtbaren Geſelligkeit gepflegt wurde. Wilhelm 
Wach war zurückhaltend und höfiſch vorſichtig. Er hatte zu viele Beziehungen zu pflegen, um 
ſich den gefährlichen Luxus einer eigenen Meinung leiſten zu dürfen. Seine fleißige Schweſter 
lebte in einer Welt, die genau fo trügeriſch romantiſch war wie die Romane, die fie in bewunderns— 
werter Ausdauer und mit pedantiſcher Regelmäßigkeit ſchrieb. Als eine altertümliche Burgfrau 
ſtand fie in ihrem gotiſchen Zimmer, in faltigem Sammetuntergewande, mit knapp anliegendem 
Obergewand, das mittelalterliche Täſchchen mit dem Schlüſſelbund an der Seite. Der Gaſt 
wurde auf ein gotiſch geſchnitztes Möbel hingeſetzt und empfand an Rücken und Seiten die 
Einpreſſungen der gotiſchen Roſen und ſcharfen Schnörkel. Vor einer Niſche mit einer ver— 
ſchleierten Muſe brannte ein Licht. Auf dem Piano ſtand ein Kruzifix. Mittelalterliches Geſchirr 
füllte Konſolen und Unterſätze. An den Wänden hingen Wachſche Bilder, ſchöne Frauen und 
Apoſtelköpfe, gotiſche Madonnen und moderne Portraits. In dieſer Umgebung las gelegentlich 
Charlotte Birch⸗Pfeiffer aus einem Drama vor, das fie nach einem Paalzowſchen Roman ver- 
fertigt hatte. Man ſieht, die Anſprüche hatten ſich geſenkt, ſeit bei Reimer im Hauſe des ſpäteren 
Reichspräſidenten die Gäſte Goethiſchen Dramen, Schillerſchen Balladen und Jean Paulſchen 
Romanen gelauſcht hatten. Schon blicken wir in jene ſpätbürgerliche Welt, die das Antlitz 
der zweiten Hälfte des Jahrhunderts zu prägen beſtimmt war, die nicht mehr aus dem eigenen 
Reichtum lebte und fich mit ſelbſtoerſtändlicher Sicherheit auch die Formen häuslichen Behagens 
und geſelliger Freuden ſchuf, ſondern bald in dieſem, bald in jenem Stil ihr Heil erblickte und die 
Vergangenheit als ein Maskenverleihinſtitut benutzte. 

Man hat oft geſpöttelt, daß die äußeren Genüſſe der Berliner Geſelligkeit in Biedermeier- 
tagen recht dürftig geweſen ſeien. Man habe die Butter auf die Brötchen ſparſam geſchmiert, 
und der Tee fei oft ſehr dünn geweſen. Die ſchwediſche Schriftſtellerin Magdalena von Silfrer— 
folge, die außer bei Bettina auch bei Amalie von Helvig, geborenen Freiin von Imhoff, zu 
Gaſte war, ſchrieb: „Das Souper beſtand aus einem deliziöſen Kuchen und Obſt. Es ſah ſchön 
aus und ſchmeckte gut, aber für ſchwediſche Magen doch wohl eine zu äſthetiſche Nahrung.“ 
Es waren dieſelben Häuſer, in denen auch Gneiſenau gern einkehrte, fooft er in Berlin zu tun 
hatte. Die Helbig brachte aus ihrer ſchwediſchen Ehe die Begeiſterung für nordiſche Dichtung 
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nach Berlin. Wichtiger als das, was fie felber fehrieb, wurde ihre Überfegung der Tegnerſchen 
Frithjofsſage, ein Jahr nach ihrem Erſcheinen (1826). Anderwärts ging es üppiger zu, und wenn 
die feinen Leute mit den geiſtigen Genüſſen, wenigſtens vorgeblich, zufrieden waren: ein Mann 
wie Feilner, der in ſeinen Werkſtätten um 100 Arbeiter beſchäftigte und deſſen Ofen ſogar 
Goethes Aufmerkſamkeit erregten und verdienten, denn ſie heizten ſich gut und ſahen vortrefflich 
aus, hielt auf eine wohlbeſetzte Tafel. Er war noch ein Handwerker, der ſelbſt mit anpackte und 
die Kundſchaft beſuchte und ſich zur Erholung am Sonnabend einen Schoppen in Böttchers 
Weinſtube auf dem Dönhoffsplatz gönnte. Doch er hatte den Trieb nach dem Höheren. Er ließ 
ſich von Schinkel ſein neues Haus aus Backſteinen und im klaſſiſchen Stil erbauen. Ein Arzt 
und ein Bildhauer wurden ſeine Schwiegerſöhne, und er rechnete es ſich zur Ehre an, Schadow 
und Begas, Schinkel und Beuth als häufige Gäſte bei fich zu ſehen. Die Muſik, die von Frau 
und Töchtern eifrig betrieben wurde, ließ er ſich gefallen, obwohl er ſelbſt ganz unmuſikaliſch war. 
Doch wenn er dann bei Tiſch ſaß, ſo ſaß er lange und aß mit Bedacht, um reichlich genießen zu 
können. Rauch hielt es einmal nicht aus. Er rannte weg, weil um 7 Uhr der Braten noch nicht 
ſerviert wurde, nachdem es um ½4 Uhr bereits das Rindfleiſch gegeben hatte. Es war in der 
Tat viel Geduld, die hier verlangt wurde. Doch ſelbſt Liszt und die Sontag hatten fie anf- 
gebracht, fo anziehend, fo herzlich war der Ton, der im Feilnerſchen Hauſe herrſchte. 

Auch der geiſtig Unbedeutende und künſtleriſch Unbegabte fühlte die Verpflichtung, zur 
geſelligen Unterhaltung etwas beizutragen. Am Ende lernte jeder junge Mann, was von den 
Damen gefordert wurde: eine Anekdote gut erzählen, eine Neuigkeit anſprechend mitteilen, 
Notenblätter wenden und Pfänderſpiele arrangieren. Ja, da das Dichten allgemein geworden 
war, brachte es auch ein unpoetiſcher Berliner Biedermeier fertig, ein paar artige Glückwunſch⸗ 
verfe zu drechſeln. Man war nicht überall anſpruchsvoll. Mancher machte ſich beliebt, 
weil er Schattenbilder an die Wand warf oder aus Äpfeln und Kartoffeln luſtige Köpfe 
ſchnitt. Ein begabter Raucher verſtand, den Rauch aus Naſe und Ohren zu blaſen. Wer 
zum Tee geladen wurde, rüſtete ſich mit Geduld, Hunger, Whiſtkarten und zwei Talern 
aus, und wenn er noch dreieinhalb Witze und zwei nagelneue Anekdoten zur Verfügung hatte, 
ſo durfte er gewiß ſein, als ein angenehmer Geſellſchafter zu gelten. Auf dem Sofa thronte 
die Dame des Hauſes und fragte, wer Rum und wer Sahne zum Tee wünſche, wem ſie mit 
Tee, Kuchen oder mit Butterſchnitten dienen dürfe. Nachdem die Neuigkeiten erſchöpft waren 
und die Töchter des Hauſes geſungen, geſpielt, deklamiert hatten, rückte man zu Geſellſchafts— 
ſpielen zuſammen: „Stirbt der Fuchs, ſo gilt der Balg“, „Taler, Taler, du mußt wandern“. 
Der Schwarze Peter machte die Viergroſchenſtücke locker, und Pfänderſpiele führten, auch 
wenn das Küſſen verboten war, ſehnſüchtige Herzen und Hände zuſammen. Unendliches Ge- 
lächter erſcholl, wenn der Mehlberg auf den Tiſch geſtellt wurde, denn es galt, den in dem 
weißen Berg begrabenen Ring mit dem Munde herauszuholen. 
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Gern und eifrig wurde getanzt. Im Winter 1820 kam die Yrançaife auf, und jeder bemühte 
ſich, ihrer Schwierigkeiten, ohne allzu große Verwirrung anzurichten, Herr zu werden. Im 
übrigen leſen wir, daß die hübſchen Biedermeierinnen in Berlin dem Tanz allzu hemmungslos 
huldigten, als wenn ſie für die Stunde bezahlt würden. „Es iſt nicht mehr ein Tanzen, es iſt ein 
Raſen, eine Arbeit, ein Frondienſt, ein Gliederzappeln, eine ſyſtematiſche Epilepſie, eine 
St. Veitswut, eine mufikalifch-galvanifche Verzückung . . . Die Mädchen hören auf, Mädchen 
zu ſein, alle Schönheit erliſcht, alle Grazie entflieht, alle Anmut ſchwindet, alle Natur ent— 
weicht, und vor uns ſtehen Blocksbergkandidatinnen in modernen Kleidern mit triefenden Locken, 
mit ſchweißübergoſſenem Nacken, mit klapperndem Buſen, mit keuchendem Odem, mit irr— 
ſinnigen Blicken, unvermögend, ein Wort zu ſprechen, und diefe Weſen bilden fich ein, fie 
gehören zum zarten, zum ſchwachen, zum lieblichen, zum ſchönen Geſchlecht!“ Der mürriſche 
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Beobachter ſchließt: „Man ertanzt fich keinen Ehemann.“ Die Mädchen ſeiner Zeit dachten 
anders und behielten recht. Die Klagen über die jungen Damen gehen weiter und überraſchen den, 
der ſich vom Berliner Biedermeier ein allzu ſtilles Bild gemacht hat. Man meint, daß die Töchter 
mehr für die Welt als fürs Haus erzogen würden, und preiſt wieder einmal die gute alte Zeit, da 
alles vernünftig und anſtändig eingerichtet war; ſchade nur, daß dieſe viel berufene Zeit in der 
Wirklichkeit nie zu finden geweſen ift. Die Mädchen haben — fo leſen wir 1833 — keinen Sinn 
mehr für das ſtille Leben in der Familie, ſondern ſuchen rauſchende Vergnügungen, ohne daß uns 
verraten wird, ob auch der Mehlberg und der Schwarze Peter darunter rechnen. Man wirft 
ihnen Eitelkeit und Gefallſucht vor. Sie ſchmökern Romane und beſuchen das Theater, ſtatt ſich 
auf Hausweſen und Kinderzucht vorzubereiten, und wovon ſie ſich unterhalten, ſind Komödianten 
und Dienſtboten, Moden und Bälle, Konditoreien und Landpartien. Was insbeſondere die 
Dienſtboten angeht, ſo ſcheinen die Berliner Biedermeierinnen ein ſehr tyranniſches Regiment 
geführt zu haben: „Wie manches Händchen, deſſen zarte Finger wir am Abend in einem Adagio 
bewundern, hat vor wenigen Stunden in den Locken des Kammermädchens ganz furioſo herum— 
gewühlt! Wie manche Dame, die abends faſt zu zart iſt, den Karobuben zu ſtechen, hat ihre Hand 
amazonenmäßig auf den Wangen ihres Mädchens geübt.“ 

Die Wohnungen, in denen der Berliner Biedermeier hauſte, waren nach den Begriffen einer 
ſpäteren und üppigeren Zeit ſehr beſcheiden, und zwar namentlich was die Räume anging, die vor 
fremden Beſuchern verborgen blieben, alſo auch die Schlafzimmer. Schleiermacher z. B. ſchlief 
in einer ſo engen Kammer, daß gerade und knapp die Bettſtelle darin Platz fand, und als ſich 
Caroline von Humboldt ein Badezimmer einrichtete, galt das als ein ſonderbarer und höchſt 
überflüſſiger Luxus. Doch ſoll man aus den kleinen Waſchſchüſſeln nicht ſchließen, daß die Leute 
damals weſentlich unſauberer als wir heute geweſen wären. Man konnte ſich auch in einem 
hölzernen Schaff wundervoll abſeifen, und iſt ja auch heute ſchon wieder ſoweit, das tägliche 
Vollbad für ſchädlich zu erklären und das altgewohnte Bad am Samstagabend als das richtige 
zu preiſen. Einem Geſchlecht, dem das Protzen Freude bereitete und das hinter Butzenſcheiben in 
breitem Behagen Fugger und Welſer zu ſpielen liebte, iſt die Einrichtung der Biedermeierſtuben 
ärmlich erſchienen, und man hat ihre beſcheidene Echtheit zugunſten falſchen Pomps auf den Boden 
verbannt oder zum Trödler verſtoßen. Viele unter uns können ſich noch erinnern, wie etwa um die 
Wende des Jahrhunderts die Schönheit des Biedermeiermöbels wiederentdeckt wurde. Nachdem 
man durch alle Stile, die heroiſchen wie die galanten, getaumelt war, fühlte man, daß dieſer 
bürgerlich-gemütvoll gewordene Klaſſizismus auch noch in einer gewandelten Welt echt und 
angemeſſen wirkte. Man konnte als Enkel in den glatten und freundlichen Möbeln der Großeltern 
wohnen, weil ſie ſachlich waren und auf äußerlichen und damit vergänglichen Schmuck verzichteten. 
Es war nicht der Architekt, der ſich hier ausſprach, ſondern der Handwerker, der aus Auftrag und 
Zweck die Form empfing. Insbeſondere hat man den Stuhl wie nie zuvor durchgearbeitet. Die 
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Polſter konnten aus dem Sitz herausgenommen werden, was die Reinigung erleichterte. Die Höhe 
des Stuhls beſtimmte die Tiefe, unbequeme Querleiſten wurden entfernt. An den Lehnen ſollen die 
Schulterblätter anliegen, damit die Bruſt frei wird. Der Lehnſtuhl nimmt den Rücken behaglich 
auf. Die Armlehnen werden hoch, breit und flach gebildet. Das Lieblingsmöbel der Zeit war der 
Glasſchrank, die Servante mit ihren Gläſern und Taſſen, auf denen freundliche Wünſche und 
beziehungsreiche Bilder zu ſehen waren: „Nie eine trübe Minute!“ oder „Quand ce coq chantera, 
mon amitie finira.“ Wer es ſich irgend leiſten konnte, entwickelte auch in der Biedermeierzeit 
Luxus. Geſteht doch ſelbſt Schadow von fich, als er fein Haus beſchreibt: „Sein eigener Hang zum 
Splendiden hat ihn freilich in der Auszierung etwas über das Notwendige hinausgeführt. Dies 
aber iſt im allgemeinen die Weiſe ſeiner Landsleute, der Berliner.“ An dem, was dem Bürger 
als vornehm, d. h. auch als ſolide und praktiſch galt, konnte ſich ſelbſt der König genügen laſſen 
und iſt in der Tat mit ſeinen Anſprüchen nicht weitergegangen. Friedrich Wilhelm III. ließ ſich 
von Schinkel ein Gartenhäuschen im Charlottenburger Park erbauen; es ſollte ihm und der Fürſtin 


Liegnitz als Sommerfriſche dienen und erinnerte mit ſeinen nach allen vier Winden offenen 


Loggien an eine Villa, die der König in Neapel bewohnt hatte. In feinem Arbeitszimmer ſtand ein 
kleines Mahagoniſchreibpult mit einer Büſte der geliebten Tochter Charlotte, der ruſſiſchen 
Kaiſerin. An der Wand hingen Kupferſtiche, Bildniſſe der Familienmitglieder. Ein Gang war 
mit Tellern geſchmückt, die Bilder der ruſſiſchen Armee zeigten, ein Geſchenk des Zaren. Im 
Schlafzimmer hielt die preußiſche Armee in Puppen Wache, die zwei Glasſchränke füllten. Die 
Bettdecke war ein Schal, den Luiſe getragen hatte. Genaueſte Einblicke in Biedermeier⸗ 
einrichtungen gewährt uns die von Friedrich Wilhelm IV. veranſtaltete Aquarellſammlung. Hier 
ſehen wir insbeſondere, wie es mit Gardinen, Portieren, Wandbeſpannungen, Möbelbezügen, 
Tiſchdecken, Teppichen beſchaffen war, lauter Dingen, die fich aus der Zeit zwiſchen 1815 und 
1848 verhältnismäßig ſelten erhalten haben, die verbraucht worden ſind oder von den Motten 
gefreſſen, weil ſich kein Berliner vorſtellen konnte, daß ſie jemals eine Bedeutung gewinnen würden. 

Was die Kleiderſtoffe für Damen anging, ſo wurde Seide ſelten getragen. Sie war zu teuer, 
und das eine ſeidene Kleid, das man etwa zur Hochzeit kaufte, mußte die feſtlichen Gelegenheiten 
vieler Jahrzehnte feiern helfen. In beſcheidenen bürgerlichen Familien iſt es noch bis gegen 1900 
ſo geblieben. Wolle, namentlich Baumwolle, mußte genügen, und Kattun war auch für junge 
Mädchen aus wohlhabenden Häuſern anſtändig. Der Unfug der Schleppe blieb dem Biedermeier 
erſpart. Um die guten Kleider zu ſchonen, trug man daheim Schürzen. Bis ums Jahr 1027 lebte 


in der Frauenmode das Empire weiter. Die Kleider lagen eng an, der Gürtel war dicht unter die 
Arme gerutſcht. Der faltenloſe Rock fiel bis an die Knöchel. Die Schuhe wurden mit Bändern 
kreuzweis gebunden. Die Hüte, die an Herrenzylinder erinnerten, wieſen vorn einen breiten, hinten 
einen ſchmalen Schirm auf. Dann weiteten ſich die Kleider. Nicht mehr die Antike, ſondern das 
Mittelalter gab das in beiden Fällen mißverſtandene Vorbild ab. Insbeſondere entſtanden die 
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Ungeheuer von Ärmeln, die mit kleinen Federkiſſen ausgeſtopft und durch eine Stahlfeder aus- 
einandergeſperrt wurden, die ſogenannten Gigots (Hammelkeulen); dafür wurden die Hüte ſeit 
etwa 1836 klein. Die Armel waren ſehr unbequem, was ihre Verbreitung nicht hinderte. Wollte 
man z. B. vierhändig Klavier ſpielen, fo mußte der Armel neben dem Nachbarn hochgeſchlagen 
und durch eine Nadel an der Schulter befeſtigt werden, und auch bei Tiſch wurden ſie ſo behandelt. 
Durch die ganze Biedermeierzeit hält fich die um 1800 aufgekommene Schute. Die Haube, die 
den Dienſtmädchen vorbehalten blieb, eroberte ſich in den dreißiger Jahren auch die Gunſt der 
Madames. Sie ſtörten mit ihren gewaltigen Aufbauten ärger als mit den Hüten die hinter ihnen 
ſitzenden Theaterbeſucher, die nicht wagten zu bitten: „Legen Sie die Haube ab!“, denn was 
mochte es manchmal gekoſtet haben, daß die Trägerin unter die Haube kam? Und die Zopfgebirge, 
die dann freigelegt wurden, waren vermutlich nicht weniger ſtörend. Gern trugen die Damen 
Schmuck, die Ringe ſogar über den Handſchuhen. Wir hören Klagen, daß die Damen in Geſell— 
ſchaften die Schönheiten ihres Buſens und ihres Nackens allzu freigebig zeigen, zum Kummer der 
Manufakturwarenhändler, die mit ihren Stoffen viel weiterreichen, als der Wandel des Ge— 
ſchmacks es billigen kann. Ein galliger Kritiker meint: „Was die Fabriken dadurch verkürzt 
werden, das gewinnen die Apotheker, Arzte und Totengräber. Da, wo die Stoffe aufhören, da 
fängt ja eigentlich erft der Stoff an! Eva war eine echte Landpomeranze, denn als fie Gott ſuchte, 
verſteckte fie fich, weil fie nackt war; wozu verſtecken, warum ift fie nicht auf den Ball, ins Theater 
oder ins Konzert gegangen?“ 

Auch für die Berliner Biedermeierin gab es einen Schönheitskanon, an den man glaubte und 
den niemals ein Menſch erfüllt hat. Der Mund ſollte nicht breiter ſein als die Naſe. Grübchen 
waren erwünſcht. Der Hals, nicht zu kurz, ſollte hinreichend voll, rund und fleiſchig ſein und 
unmerklich in Kopf und Bruſt übergehen. Über die ſchönen Schultern glitt man zum Buſen, den 
man zierlich wünſchte. Kenner hatten feſtgeſtellt, daß der Raum von einer Bruſtwarze zur andern 
am glücklichſten dem entſprach, den man von der Bruſt bis zur Mitte der Halsgrube maß. Die 
Figur ſollte ſchlank ſein, und man hatte bemerkt, daß in ſolcher Hinſicht die am beſten bedacht zu 
ſein pflegten, die ſonſt nicht ſehr hübſch ausſahen. Die Schädlichkeit des Korſetts hatte man bereits 


entdeckt, ohne daß die Damen daran dachten, es abzulegen. Auch zu enges Schuhwerk zog ihnen 


die Eitelkeit an und verdarb ihnen die Füße, namentlich die zweite Zehe, die ganz unnatürlich und 
unklaſſiſch hinter der großen zurückblieb. Dieſe Biedermeierdamen hatten ihre Vapeurs; das 
gehörte zum guten Ton. Wer von Nervenſchwäche oder Krämpfen nichts wußte, galt als unfein. 
Die Mode ſchrieb vor, daß man eine Frühlingskur zu Hauſe brauchte, um eine für eine Badereiſe 
geeignete Sommerkrankheit zu haben. 

Wir bilden uns ein: es war eine friedliche und vor allen Dingen frauliche Welt. In den niedrigen 
Zimmern mit dem bequemen Hausrat tickte, durch den ſpiegelnden Glasſturz vor Staub geſchützt, 
die blanke Spieluhr und fang allſtündlich mit ſpinnwebfeiner Stimme ihr gefühlvolles Lied. Die 
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porzellanene Schäferin winkt dem Schäfer, der 
gleich ihr aus der Königlichen Manufaktur ſtammt, 
die Stunde zu nutzen, da noch das Lämpchen glüht, 
und immer wieder fühlen wir uns verſucht zu glau- 
ben, daß damals jede Frau den Ruf vernommen 
hat und ihm gefolgt iſt. Jedoch das iſt nicht ſo. 
Neben klaren Erſcheinungen, wie Luiſe Henſel 
oder Johanna Kinkel, die nicht ohne Kämpfe, aber 
mit ſicherem Blick auf das ihrem Weſen Cnt- 
ſprechende in ihrem Gott oder in ihrem Mann des 
Lebens Weihe und Glück erkannten, ſehen wir 
die große Schar von unverſtandenen Frauen, die 


immer wieder die Form zerſchlugen, die fie fich ſelbſt geſchaffen, und deren verhängnisvolle Unraſt es 
gerade war, was fie ihrer Zeit fo intereſſant erſcheinen ließ. Die unverftandene Frau der Romantik 
und des Jungen Deutſchlands ſprengt die Feſſeln biedermeierlicher Bürgerlichkeit, nicht weil ſie 
ſich ausleben will, ſondern weil ſie den letzten Einklang von Herz und Geiſt, von Leib und Seele 
vermißt. Sie braucht in der Ehe nicht unglücklich zu ſein. Bettina war mit Achim von Arnim aufs 
innigſte verbunden und hat die Liebe und die Bewunderung unzähliger geerntet. Aber im Leben 
ſchoß ſie doch wie ein irrer Stern durch die dunkle Welt. Sie gab ſich, wie ſie ſein wollte, und nicht, 
wie ſie war. Sie wollte urſprünglich ſein und wurde leicht taktlos. Im Hauskleid, ohne Mantel 
und Schal, den Ridikül am Arm, lief ſie ſchon in aller Herrgottsfrühe den Leuten ins Haus und 
war nicht wieder wegzubringen. Es war ſelten die Vernunft, der ſie folgte. Sie war ein elektriſcher 
Funke. Ihrem wirbligen Weſen, ihrer Zerſtreutheit zum Trotz ward ſie eine gute Mutter und 
Frau. Doch wo ihr alles darauf ankam, verſtanden zu werden, blieb ſie ohne Echo. Goethe ließ ſich 
ihr Dienen nur gerade gefallen, und Friedrich Wilhelm IV., dem ſie das Los der Berliner Armut 
ſchilderte, machte von ihren Hinweiſen, Anregungen, Forderungen keinen Gebrauch; er begriff ſie 
nicht, denn in ihrem ſozialen Empfinden eilte ſie der Biedermeierzeit weit voraus. Durch eine Tat, 
die zeigte, wie groß die Opfer werden können und müſſen, wenn man aus dem gewöhnlichen Kreiſe 
des Handelns und Fühlens heraustritt, wurde Charlotte Stieglitz unſterblich (1834). Es war nicht 
bloß die Liebe zu ihrem Mann, die der jungen Hamburgerin den Dolch ins Herz ſtieß. Als ſich das 
reizende Mädchen mit dem Oberlehrer, Bibliothekar und Dichter Heinrich Stieglitz vermählte, 
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ſchien nach der Auffaſſung der Zeit nichts einer glücklichen Ehe im Wege zu ſtehen. Charlotte 
überſchätzte das beſcheidene Talent ihres Mannes, der den Reichtum orientaliſcher Poeſien mit der 
ſchauſpieleriſchen Begabung ſeiner jüdiſchen Raſſe ſchulmäßig nachzuahmen ſich bemühte. Sie 
ſieht ihre Aufgabe darin, ihn zu begeiſtern, ſeine Phantaſie zu beflügeln. Doch hat ſie ſchon als 
Braut an beängſtigenden Ahnungen gelitten. Sie war drauf und dran geweſen, fich den Hunger: 
tod der wahloerwandten Ottilie zu bereiten oder im Bade zu bleiben, und nur eine ſchwere Krant- 
heit hatte ihren Lebenswillen geſtärkt. Jetzt mußte ſie erleben, daß ihr ſchwacher Mann unfähig 
zum Glück war. Die körperloſe Gemeinſchaft, in der ſie ſich zu leben mühten und die den Erd— 
geborenen nicht zukommt, war ein Hauptgrund der Kataſtrophe. Charlotte fühlte, wie ihr Mann 
die Fülle des Lebens, die ſie ihm ſchenken konnte und wollte, nicht begriff. Er verkam in der Fron 
des Alltags. Er war ein Literat, kein Dichter, ein Baſtler, kein Schöpfer. Da nahm ſie, eine 
liebende, aber enttäuſchte, eine geliebte, aber unverftandene Frau, den Dolch, den fie ihrem Mann 
als Waffe für die Hochzeitsreiſe geſchenkt hatte, und brachte das nutzloſe Opfer. Die Suche nach 
dem Rechten, die die kleine Charlotte nach der erſten und einzigen großen Enttäuſchung in 
den Freitod jagte, packte die mecklenburgiſche Gräfin Ida Hahn-Hahn, die Tochter des Theater- 
grafen, beherzter an. Die unglückliche Ehe mit einem Vetter, für den ſeine Pferde und Hunde 
mehr zu bedeuten hatten als ſeine Frau, löſte ſie kurz entſchloſſen. Viel auf Reiſen, machte ſie 
auch in Berlin eine Weile großes Haus und verfocht nicht bloß in der Dichtung, ſondern auch 
im Leben den Grundſatz von der Emanzipation des Fleiſches, bis ſie dem Zauberer von Rom gleich 
fo vielen problematiſchen Naturen ihrer Zeit erlag. Wie aus den Jahren Noras klingt es in 
einem Gutzkowſchen Schauſpiel „Ella Rof e“ auf, wo es zu den Rechten des Herzens gehören fol, 
daß die Frau an den Sorgen des Mannes teilnimmt, und ihn entwürdigt verläßt, weil er ihr dies 
verſagt. Neben der unverſtandenen Frau taucht die emanzipierte auf, die männliche Schöne, die 
nichts von der Lieblichkeit ihres Geſchlechts hat. Sie fährt nicht, ſie reitet; ſie ſpielt nicht Klavier, 
ſondern Violine; ſie ſpricht nicht, ſie donnert; ſie geht nicht, ſondern ſchreitet wie ein Feldwebel. 
Sie wiegt ſich auf dem Stuhl, ſchlägt die Karten auf den Tiſch, ißt mit Haſt, leert das Glas auf 
einen Zug. Sie geſtikuliert lebhaft. Während des Theaters erhebt ſie ſich in den Zwiſchenakten, 
lorgnettiert das Publikum, verkündet mit lauter Stimme ihr Urteil. Sie tanzt unermüdlich und am 
liebſten die tollſten Tänze. Sie ſchnupft, hat ſich eine langauslaufende männliche Handſchrift 
angewöhnt und würde brennend gern einmal einer Hinrichtung beiwohnen. Sie ficht, ſpielt Billard 
und Pharao und trägt Kleidung von auffallendem Schnitt. Die Männer machen ihr eifrig den 
Hof, aber keiner zeigt ernftlich Luft, fie zu heiraten. 

Auch für die Berlinerin des Biedermeiers erhielt die Mode einen ſtarken Reiz durch die vielen 
Kleinigkeiten, die der Luxus erſann und für die ſchnell Begeiſterten zu einem Bedürfnis machte. 
Das Schminken galt nicht für ſchick, und Seifen mit Wohlgerüchen waren unverhältnismäßig 
teuer. Erſchwinglich war das Kölniſche Waſſer, und am billigſten und duftigſten kam weg, wer 
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Roſenblätter, Lavendel oder Reſeda zwiſchen die Wäſche legte. Taſchenuhren hatten nur wohl: 
habende Leute beſſeren Standes. Als Hautpflegemittel empfahlen Treu & Nugliſch Lait de 
Rose, Crême de Limasons, Creme d’Amandes amères. Im Jahre 1829 trugen die modernen 
Damen buntgeſtickte Handſchuhe und Strümpfe ſowie Stiefelchen von veilchenblauem Maroquin 
und mit Marderpelz gefüttert. Bei durchbrochenen Strümpfen zieht man Socken von Atlas oder 
Taft unter, damit man die nackte Haut nicht ſieht. Was ſich eine Braut von ihrem Bräutigam 


wünſchte, läßt das Verzeichnis eines allerdings beſonders üppigen Brautkörbchens ſchließen: ein 
Kleid von Chantillyblonden, ein weißes und ein roſenrotes Atlasunterkleid, ein chineſiſchgrünes 
Kaſchmirkleid, ein Kleid von navarinblauem Atlas, ein engliſches Spitzenkleid, ein italieniſcher 
Strohhut, ferner noch vier Hüte, drei Kaſchmirſchals, Spitzen, Schmuck, Fächer uſw. Mit Eifer 
war man auf ausländiſche Waren und Muſter aus, und die Berliner Geſchäftsleute waren 
bemüht, alle Anforderungen zu erfüllen. Unter den Bogenlauben des unter König Friedrich I. an 
der Stechbahn errichteten Kaufhauſes fand man die angeſehenſten Firmen: Die Mittlerſche 
Buchhandlung, die Liſchkeſche Muſikalienhandlung, Quittels Putz und Modehaus, die Konditorei 
von Joſty, die Bank von Jaquier & Securius, den Militärſchneider Bock, den Goldſchmied 
Millinger, den Tiſchler Schneevogel, das Obſtgeſchäft der Madame Fournier (ein Dutzend 
Apfelſinen kam einen Taler aufwärts). Ein Pfund Butter koſtete 9, eine Stahlfeder 5, ein Buch 
in der Leihbibliothek für den Monat 8 ½ Silbergroſchen, und der Königliche Hofmechanikus, 
Optikus und akademiſche Künſtler Petitpierre empfahl als angenehmes und nützliches Weihnachts— 
geſchenk 1829 Zündmaſchinen, mit Platina eingerichtet, elegant, ſauber und dauerhaft gearbeitet 
mit chineſiſcher und anderer Malerei, unempfindlich gegen Feuchtigkeit und Kälte. Aus Prag 
wurde ein Schnell- und Reiſetintenpulber empfohlen. Ein Herr Watz in Wien hatte einen, 
Badeſchrank mit Staubregen erfunden; er hielt 16 Maß Waſſer, genug für ein Bad von 
30 Minuten, und koſtete 38 Gulden. Man brauchte bloß, genau wie heute, die Zeitung zu leſen, 
und es ergaben ſich unabſehbare Möglichkeiten, ſein Geld loszuwerden, nur daß der Biedermeier 
etwas betulicher und ehrpußliger dazu verführt wurde als wir. 

Es waren nicht nur die Damen, die ihre Schönheit auf eine oft ſehr koſtſpielige Weiſe und mit 
Hilfe einer allzu gefälligen Induſtrie ins rechte Licht zu ſtellen ſuchten. Die Berliner Biedermeier- 
herren eiferten ihnen nach, und die Anſprüche der Mode waren für viele ſehr hart. Ein paar neue 
Röcke, zwei Paar Hoſen, ein halbes Dutzend Weſten, ein Hut- das galt als das mindeſte, was 
alljährlich angeſchafft werden mußte, und wenn man als mittlerer Beamter 600 Taler Gehalt 
bekam und davon 250 für Miete und Bedienung ausgeben mußte, fo läßt fich leicht ausrechnen, daß 
für das tägliche Leben verwünſcht wenig übrigblieb. Zichorienkaffee, Kartoffeln, mager belegte 
Schnitten wurden mehr als geſund verzehrt; denn zu allem Unglück drohte alljährlich die eine große 
Geſellſchaft, die man um des Anſehens willen geben mußte. Und die jungen Damen, die ihre 
Schals und ſchottiſchen Mäntel, ihre Schmachtlocken und Lorgnetten ſo geſchickt ins Feld zu 


Mode um 1836. — 1. Kleid von Pour de Soie mit Bandſchleifen; Kopfputz ebenfalls mit Bandſchleifen; Kragen von Brüſſeler Application, — 2. Capote 

von Pour de Soie; Kleid und Beinkleider von geſticktem Batiſt. — 3. Hut von Gros de Naples mit Blumen; Kleid von Jaconnet und ſeidener Schal. — 

4. Rock von neuer Farbe, Lord Novart genannt; enge Beinkleider von weißem Kaſchmir. — 5. Hut von Reisſtroh mit einer Feder und Band; Kleid von Wollen- 

muslin und Mantille von Atlas mit Spitzen. — Oben ſind abgebildet: Reisſtrohhut, gefüttert und mit Blonden ausgeputzt (von zwei Seiten); Capote von Pour 
de Soie; Hut von italieniſchem Stroh mit Blumenkranz; Hut von Gros de Naples; Blondenhäubchen. Hiſtoria⸗ Photo 
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Mode um 1838. — 1. Herrenanzug zum Ausgehen: niedriger Hut mit breiten Krempen; Rock von Tuch, mit Aufſchlägen, Klappen und plattem Kragen 


von Sammet; Tuchbeinkleider; Stiefel mit breiten, hohen Abſätzen. — 2. Turban mit Blumen; Kleid von Rips, mit Blondenvolant; Mäntelchen 
(Mantel) von Atlas, mit Gold geſtickt und mit Goldtroddeln. — 3. Kopfputz mit ſchwarzer Blonde und goldenen Nadeln, Kleid von Algierzeug, mit 
ſchwarzen Spitzen beſetzt; Burnus (arabiſcher Mantel) von Kaſchmir, mit Hermelin gefüttert und beſetzt. — 4. Haarputz mit Goldſpitzen und einem 
goldenen Pfeile; Kleid von Seidenzeug, mit Silber broſchiert und mit reichen Silberſpitzen garniert. — 5. Hut von Atlas mit Blonde und Blumen; 
Oberrock von Gros de Naples, mit Sammet und Schnüren ausgeputzt; Muff von Schwan. — Oben find die neuen Haarputze abgebildet. Hiſtoria- Photo 
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führen verſtanden, waren nun einmal ſo oberflächlich, daß ſie auf einen gut ſitzenden Frack, auf 
goldene Uhrketten und weiße Strohhüte, auf Radmäntel und Halsbinden mehr als billig Wert 
legten. Der elegante Berliner Biedermeier läßt ſich Hemden aus Foulard, doch ja ohne Knöpfe 
machen, denn es gilt für einzig ſchick, ſie mit einer diamantenbeſetzten oder goldenen Nadel zu 
ſchließen. Er trägt zwei ſeidene Weſten übereinander, die obere braun oder ponceaurot mit 
Zeichnungen von Seide oder Samt, die untere weiß mit kleinen Rippen und bunten chineſiſchen 
Zeichnungen. Die Lorgnette hängt nicht mehr an einem Band, ſondern an einer goldenen Kette. 
Man gilt nicht mehr für unfein, wenn man öffentlich raucht. Die neben den Zigarren aufkom— 
menden Zigaretten dreht man fich felbft aus ſpaniſchem Tabak und beſonderem Papier. Geht der 
Herr auf Reiſen, ſo nimmt er ein Neceſſaire zur Pflege der Zähne und Mägel und mit allerlei 
Schalen und Fläſchchen mit. Auch Meſſer und Gabeln und Teller und Taſſen für zwei Perſonen 
fehlen ſowenig wie Tinten- und Sandfäßchen und eine ſilberne Feder. Kommt er vom Lande in die 
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Hauptſtadt zurück, fo hat er fich bei feiner Dame mit Blumen in einem weidenen Körbchen zu 
z 5 PALIN“ 7 l 


melden. Macht er Beſuch, fo gibt er geſchriebene Viſitenkarten felbft ab, geſtochene ſchickt er durch 
einen Bedienten, ſitzt er zu Pferd, ſo wäre es falſch, wenn er den Hut zum Gruß lüftete; er beugt 
bloß den Kopf und hebt die Reitpeitſche zur Bruſt. Geht er auf Jagd, fo läßt er fich einen Schirm 
von einem Bedienten nachtragen; die Damen haben es noch bequemer: ſie ſetzen ſich nur in die 
Kaleſche und fahren vergnügt an den zum Frühſtück auserſehenen Platz. 

Man hatte für Sport noch nicht viel übrig. Im Juni 1829 fanden die erſten Pferderennen in 
Berlin ſtatt und zogen viele Neugierige an. Weit mehr Aufſehen machte im September desſelben 
Jahres Mademoiſelle Eliſabeth Garnerin, die in die Luft zu ſteigen verhieß. Ihr Ballon und ihr 
Fallſchirm wurden vorher im Konzertſaal des Schauſpielhauſes ausgeſtellt. Das Experiment 
glückte wider Erwarten der ſkeptiſchen Berliner. Die kühne Dame ſtieg höher als ihre Eintritts- 
preiſe, und ſchmunzelnd quittierten die Zaungäſte das Schauſpiel: „Alles jeſehen un niſcht 
bezahlt.“ Majeſtätiſch ſtieg der Ballon ins Blaue. Dann kam das Spannendſte: der Abſprung 
mit dem Fallſchirm. Auch er glückte. Die Pilotin landete in einem Hof am Köpenicker Feld und 
hatte das Glück, daß von allen, die zu Pferde der Richtung ihres Ballons folgten, ganz allein 
Prinz Karl ſie bei ihrem Niederſinken erwiſchte. Sehr volkstümlich war die Zirkuskunſt, der ſeit 
1821 auf dem Exerzierplatz vor dem Brandenburger Tor eine Stätte erbaut worden war. Hier 
kam es zu Königs Geburtstag 1833 zu der ſogenannten Feuerwerksrevolution. Das übliche 
Abbrennen von Kanonenſchlägen, Raketen und ähnlichen feſtlichen Dingen war zu einem groben 
Unfug entartet und infolgedeſſen verboten worden. Man kümmert ſich nicht darum und raucht ſogar 
unter den Augen der Polizei. Es kommt zu Schimpfereien. Dann ereignet ſich, was immer 
geſchieht: ein Schuß fällt. Einige Verhaftungen werden vorgenommen. Noch iſt am Nachmittag 
alles ruhig. Jedoch am Abend geht es los. Die Maſſe verſucht, den Zirkus zu beſetzen, um die 
Gendarmen vom Dach aus anzugreifen. Militär treibt die Aufſäſſigen in die Stadt. Küraſſiere 
gehen ſcharf vor, ſelbſtverſtändlich auch gegen ganz Unbeteiligte. Fenſterſcheiben klirren, fogar im 
Prinzeſſinnenpalais und in der Kommandantur. Der Zirkus wird erſtürmt und zerſtört. Es dauert 
Tage, bis die Ruhe wiederhergeſtellt wird. Man ſah in den Ereigniſſen nichts weiter als Aus— 
ſchreitungen ungebildeten Pöbels und fragte nicht danach, ob es ſich wirklich nur um das Abbrennen 
von Feuerwerk gehandelt hatte, ob nicht Gründe für eine tiefe politiſche und namentlich wirtſchaft— 
liche Unzufriedenheit der Maſſe vorlagen. Der Zirkus auf dem Exerzierplatz hat den Krawall, der 
um feine Mauern tobte, überſtanden. 1841 gab in ihm der berühmte Briloff Vorſtellungen in der 
höheren Reitkunſt und verband ſie ſchon damals mit großen Pantomimen, woran nach der Meinung 
vieler Kundiger der echte Zirkus zugrunde gegangen iſt. Man ſpielte außer dem „Fra Diavolo“ 
nach Aubers 1830 uraufgeführter Oper „Das Biwak und die Retirade Napoleons“, eine „große 
hiſtoriſch⸗militäriſche Szene mit Märſchen und Gefechten zu Pferde und zu Fuß“ nebſt der 
glänzenden Suite des Kaiſers, dem ein Pferd unter dem Leibe erſchoſſen wird. Grenadiere der 
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Alten Garde nehmen das Tier auf eine Bahre und tragen es unter bengalifcher Beleuchtung aus 
der Manege, ohne daß der wackere Zirkusgaul fich rührt, was als das Nonplusultra der Pferde- 
dreſſur geprieſen wird. Auch heitere Stücke wurden geſpielt, wie die Pantomimen „Der verrückte 
Maler“, und auch wenn „Ritter Hugo mit dem Flammenſchwert“ auftrat, wird man mehr 
Heiterkeit als Grauen geſpürt haben. Unter den Mitgliedern befand ſich Ernſt Jakob Renz, 
der aus der Heilbronner Gegend ſtammte und berufen war, den Zirkus als groß- und welt- 
ſtädtiſches Unternehmen einzurichten. Zur Zeit des Jahrmarkts fanden ſich viele wandernde 
Schauſteller in Berlin ein. In einer Bude auf dem Dönhoffsplatz waren Wachsfiguren zu ſehen, 
und Lili Parthey ſprach ſich lobend darüber aus. Sie war auf Räuber und Mörder gefaßt geweſen, 
und es waren meiſt vornehme Leute zu ſehen, Kaiſer, Könige und andere Fürſtlichkeiten, auch 
Papſt Pius VII., den Napoleon fo ſchlecht behandelt hatte, mit feinem Kardinal-Staatsſekretär 
Conſaloi und Andreas Hofer, der Tiroler Freiheitsheld, fehlten nicht Scheußlich erſchien ihr nur 
der Schauſpieler Koch aus Wien als Macbeth. 

Im Jahre 1846 wurde der Exerzierplatz, den an der Stelle des heutigen Reichstags das Palais 
des Grafen Athanaſius Raczinſki mit der berühmten, auch allgemein zugänglichen Bildergalerie 
ſchmückte, von Peter Joſef Lenné umgeſtaltet, dem großen Gartenbaumeiſter aus Bonn. Mag 
der Glanz ſeines Namens auch am hellſten in Potsdam ſtrahlen, deſſen Landſchaft durch ihn 
das Gepräge empfing: Das Berlin des Biedermeiers dankt ihm den Tiergarten. Natürlich 
gab es Leute, die den verwilderten Wald ihrer Jugend für viel ſchöner erachteten als den 
Park, den Lenné unter verſtändnisvoller und tätiger Teilnahme des ſpäteren Königs Friedrich 
Wilhelm IV. daraus machte. Man ſchwärmte, daß die Kinder ungeſtört unter den uralten 
Bäumen ſpielen und auf den Wieſen Blumen pflücken durften. Es gab ſogar Erdbeeren und 
Himbeeren zu finden, und man ſpottete, als Pflöcke eingeſchlagen wurden, um den Raſen vor dem 
Betreten zu ſchützen: „Lieber ein Naſenbein zerbrechen, als den Raſen des Tiergartens verletzen.“ 
Doch wer ehrlich urteilte, mußte zugeben: ſo ſehr üppig war der Urwald nicht, es gab viele Stellen, 
wo man nichts ſah als Staub und Sand, und daß nur eine einzige, jederzeit paſſierbare Straße 
durch den Tiergarten führte, die Charlottenburger Chauſſee, war zweifellos ein unwürdiger 
Übelftand. Seit 1836 entſtanden die von ihr, der großen Quer-, der Bellevue- und der großen 
Sternallee begrenzten Anlagen mit ihren freigelegten mächtigen Baumgruppen und Hainpartien, 
ſowie die erweiterte Umgebung der Rouſſeauinſel, z. T. nach den Ideen des Kronprinzen, der einen 
eigenen Entwurf für die ſymmetriſche Geſtaltung der 1839/40 in Angriff genommenen Kleinen 


und Großen Sternallee lieferte. Soviel Arbeit allein ſchon der Tiergarten Lenné machte: er ſah 


in eine weite Zukunft und wollte noch ſpäten Enkeln des Berliner Biedermeiers die Erholung 
inmitten und dicht vor der Stadt ermöglichen. Er nahm ſich der Gärten von Schönhauſen und 
Charlottenburg an, ſorgte für die Kranken durch den der Charité geſchaffenen Garten, legte den 
Friedrichshain im Oſten hinter dem Alexanderplatz an und machte den Landwehrkanal mit ſeinen 
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kaſtanienumſäumten Uferwänden zu einer der entzückendſten und leider von der Nachwelt höchſt 
undankbar behandelten Straßen der Stadt. Auch der Zoologiſche Garten, einer der landſchaftlich 
hübſcheſten in Deutſchland, ift Kennes Schöpfung. Den Gedanken hatte freilich kein Gärtner, 
ſondern ein Naturforſcher gehabt: Profeſſor Heinrich Lichtenſtein. Der junge Hamburger 
war als Arzt in holländiſchen Dienſten nach dem Kapland gekommen und 1811 an die Berliner 
Univerſität berufen worden. Das ihm feit 1813 unterſtehende zoologiſche Muſeum ſchien ihm 
nicht ausreichend, lebendige Anſchauung zu vermitteln. Er ſchrieb „Gedanken über Errichtung 


zoologiſcher Gärten bei Berlin“ nieder, und Alexander von Humboldt, immer empfänglich und 
hilfsbereit, war ſo freundlich, die Abhandlung Friedrich Wilhelm IV. vorzulegen. Der König war 


einverftanden, ſtiftete als Gelände den ſüdlichen Teil der im Tiergarten unterhaltenen Faſanerie 
ſowie den auf der Pfaueninſel gehaltenen Tierbeſtand, den noch der alte König geſammelt hatte. 
Dazu kamen als Betriebskapital von königlicher Gnade 15000 Taler. Die Eröffnung fand im 
Auguſt 1844 ſtatt. Die Berliner waren empört, daß fie fünf Silbergroſchen Eintritt zahlen follten, 
denn es war in der Biedermeierzeit wie noch lange: Die Berliner waren immer nur Weltſtadt, 
wenn es nichts koſtete. Gereiſte Leute wieſen darauf hin, daß der Beſuch des Pariſer Tiergartens 
umſonſt ſei, und dort gäbe es unendlich viel mehr zu ſehen als bei Herrn Lichtenſtein. Was hatte er 
denn Bemerkenswertes? Noch 1846 waren es einige Affen, zwei Bären, einige fremde Vögel und 
Tiere aus hieſiger Gegend“, für die nun ſchon überhaupt kein vernünftiger Menſch etwas zahlen 
wollte, denn die kannte er doch oder bildete es ſich wenigſtens ein. Herr Biedermeier war ſehr 
unzufrieden mit ſeinem Zoo und noch mehr mit Profeſſor Lichtenſtein, der naiv genug war, „auf 
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die in Berliner Zeitungen enthaltenen ſpöttiſchen Anfragen zu erwidern, daß die Alnftalt allerdings 
noch mangelhaft, daß es aber für den Beſucher von Intereſſe ſei, ihr allmähliches Gedeihen zu 
beobachten. Die Zumutung, für die Beobachtung des Gedeihens einer kläglichen Anſtalt ſein Geld 
auszugeben, war jedoch den Berlinern zu ſtark, und wenn man jetzt (1846) die Anlage betritt, findet 
man höchſtens einige Fremde. Das Volk, für welches bei ſolchen Dingen am erſten geſorgt werden 
ſollte, bekümmert ſich nicht darum.“ Immerhin gedieh das Unternehmen. Schon im Jahre 1849 
betrugen die Einnahmen aus den Eintrittsgeldern — es war ber den fünf Silbergroſchen geblieben — 
10000 Taler. Man konnte eine große Klapperſchlange und rotgefleckte Kakadus aus Neuſeeland, 
Hokkos aus Guyana, ein javaniſches Eichhörnchen bewundern. Es fehlten die großen Tiere, wie der 
Elefant, die Giraffe, das Rhinozeros, und wurden durch ein unſchönes Dromedar und ein paar 
Büffel nur mangelhaft vertreten. Dafür ſahen in dem Grün des Lennéſchen Waldes Wild, 
Rinder, Gazellen beſonders hübſch aus, und wer nur ein wenig Tier- und Erlebnisfreude mit- 
brachte, fand immer genug zu bewundern. Allerdings machte ſich noch lange bemerkbar, daß der 
Zoo in einem „entfernteren Teile“ des Tiergartens lag, und wenn der Berliner Biedermeier auch 
ein eifriger Läufer war und ſein mußte, gewöhnlich wurde er ſeine Silbergroſchen los, bevor er in 
den Bereich des Herrn Lichtenſtein trat; denn der Verſuchungen im Tiergarten und an ſeinem 
Rande waren viele. 

Ernſthafte Leute benutzten ihn nicht nur zu Spaziergängen, ſondern nahmen die Brunnenkuren 
wahr, die zum Vergnügen wie zum Beſten der Einwohner im Tiergarten genoſſen werden konnten. 
Insbeſondere der Pyrmonter Brunnen erfreute fich hohen Auſehens, und indem man ihn trank, 

wandelte man zum Hofjäger, von wo ſchon in aller 
Frühe die Klänge eines Konzerts zur Lebensfreude 
ermunterten. Um 11 Uhr promenierte die vornehme 
Welt und die, die ſich dazu rechnete, an der Rouſſeau— 
inſel. An jedem Sonntag um 7 Uhr früh dröhnte 
es in den Zelten von Muſik. Aber auch für nahr— 
hafte Genüſſe war geſorgt. Bei George, Ecke Tier— 
garten- und Bellevueſtraße, gab es an jedem Mitt- 
woch friſche Wurſt. Die Wirtſchaft erfreute ſich eines 
guten Rufs; als Fontane 1849 heiratete, hielt er bei 
George ſeine beſcheidene Hochzeitsfeier. Schmidt in 
den Zelten war wegen einer Berliner Spezialität, des 
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Erbspicknicks, berühmt. Richards Garten an der 
Viktoriaſtraße wurde durch Kempers Hof ab— 
gelöſt, der dem Platz mit dem Rolandsbrunnen 
noch bis nach dem Weltkrieg den Namen ge— 
liehen hat. Kemper zog die Beſucher durch Kon— 
zerte an. Viele Hochzeiten fanden hier ſtatt und 
zu Weihnachten Ausſtellungen. Die Zwang— 
loſen gaben Kemper auf, weil er vier gute 
Groſchen Korkengeld forderte. Sie zogen zu 


Holzapfel in der Tiergartenſtraße, der mit zwei 


guten Groſchen zufrieden war, ebenſoviel, wie 
er für eine Taſſe Kaffee verlangte. Auch der 
Wein war preiswert. Für zwei Taler ſechzehn Silbergroſchen bekam man etwas fo Alus- 
erleſenes wie Johannisberger Schloßberg aus dem berühmten Weinjahr 1811. Kemper wurde 


ſpäter durch Günthers Konzertfaal und Garten erſetzt; die ſchöne, einſame Platane an der 
Kreuzung der Viktoria- mit der Margaretenſtraße erinnert noch heute an die Zeit, da der 
Biedermeier hier draußen faſt wie in Waldesſtille ſaß. Manchmal verließ ſich der Wirt allzuſehr 
auf ſeine Bäume. Wenn z. B. bei Günther zu Pfingſten ſchon früh um fünf alles beſetzt war, kam 
die Bedienung den Anforderungen der Gäſte nur mühſam nach, und wer auf ſeinen Kaffee oder 
feine Weiße allzulange warten mußte, den konnte auch die ſchönſte Militärmuſik nicht tröſten. 
Aber die Wirte, fo klagte man, machten fich nichts draus, und in Stralau war es noch ſchlimmer 
als im Tiergarten. „Das Bedürfnis behaglicher Plätze im Freien fichert die Frequenz ſelbſt bei den 
mangelhafteſten Einrichtungen“, ſtellt Rellſtab feſt. Der Teichmannſche Blumengarten wurde 
mit Vorliebe zu Königs Geburtstag befucht, denn am Abend dieſes Feſtes ſtellte er fich in feenhafter 
Beleuchtung und im Schmuck der ſinnigſten Transparente dar. An der Bendler- und Tiergarten— 
ſtraßenecke lockte der Taroniſche Garten. Hier ſchuf der Delikateſſenhändler Karl Heinzelmann 
ein Elyſium, einen Vergnügungspark mit Kreisfahrbahn und Badehaus, Ruſſiſcher Schaukel 
und Waſſerkünſten, Konzert und Theater. Kellner in ſchwarzen Jacken und grünen Schürzen 
brachten den Tee oder Kaffee, aber auch das heimiſche Weißbier war vornehm genug, um dem 
Durſtigen auf Wunſch ſerviert zu werden. Leider dauerte die Herrlichkeit nicht lange. Die Cholera 
hemmte den Beſuch, und zwei Jahre darauf (1833) brannte das Elyſium ab. Heinzelmann ließ 
fich nicht entmutigen. Er wurde 1838 der erſte Bahnhofswirt auf dem Potsdamer Bahnhof, und 
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als er ſpäter in das ruhige Eberswalde überfiedelte, war er nicht glücklich, als bis er dem kleinen 
Bahnhof eine Spezialität in den noch heute dort begehrten Spritzkuchen geſchaffen hatte. 
Neben dem Odeum, dem Albrechtshof und vielen andern großen und kleinen, vornehmen und 
gewöhnlichen Wirtſchaften erfreute ſich der Hofjäger der allgemeinen Beliebtheit, denn hier 
dirigierte Wilhelm Wieprecht, der 1838 Direktor der geſamten Muſikkapellen des Gardekorps 
wurde. Seine Konzerte waren echte Volksfeſte, zu denen Tauſende ſtrömten, um den Deſſauer— 
marſch mit dem berühmten Trompetenſolo zu hören, und jeder zahlte gern fünf Silbergroſchen für 
den Eintritt. Wieprecht dirigierte ſehr leidenſchaftlich. Ein kleiner Mann ſtand auf einem Stuhl, 
malte in Geſten, was die Partitur enthielt, hüpfte und winkte, drehte ſich rechts und links um und 
um, bis ihm der Schweiß auf der Stirn ſtand, der Halskragen aufgeweicht war und das große 
ſeidene Taſchentuch hervorgezogen wurde, das den in Eifer gebadeten Kapellmeiſter trocknete. Der 
militäriſche Orpheus, wie der immer poetiſche und klaſſiſch angewehte Berliner Biedermeier den 
verdienten Mann nannte, ſpielte im Winter im Zirkus oder im Viktoriatheater. Er hatte 
Kollegen, die kaum minder beliebt waren als er, ſo den früheren Kapellmeiſter bei der Janitſcharen— 
muſik des Kaiſer-Alexander⸗-Garde-Grenadier-Regiments Liebig, der das Verdienſt hatte, in 
feinen Gartenkonzerten Beethoven und Mozart volkstümlich gemacht zu haben. Seine und auch 
weniger gute Silbergroſchenkonzerte galten als eine faſt unerläßliche Zugabe beim Beſuch eines 
Gartenlokals. Gelbftverftändlich hörten nur wenige Enthuſiaſten, was gefpielt wurde. Schon der 
Berliner Biedermeier, von dem wir uns fo gern vorſtellen, daß er fein kleines Leben in ruhigem 
Behagen führte, hatte ſehr häufig weniger Sinn für Stille als für Krach. Er ſcheute die 
Einſamkeit wie die Peſt und brauchte als Unterlage für ein Geſpräch den Lärm. Er applandierte, 
wenn ein Stück aufhörte, fand es himmliſch und hatte nur eine dürftige Ahnung von dem, 
was geſpielt worden war. „Ein ſchönes Weib, eine kühle Blonde, ja ſogar eine Schinkenſtulle 
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machen der Muſik das Recht, den Menſchen zu erfüllen, ſtreitig.“ Während Wieprecht alle 
preußiſchen ſoldatiſchen Gefühle aus dem Kriegs- oder Friedensdienſt zu wecken fuchte, brachte der 
Ungar Joſeph Gungl aus Wien einen Hauch leichterer Lebensfreude in die ſpartaniſche Stadt. 
Sein Violinbogen wuchs zu einem mächtigen Zepter. Bei ihm wurde Berlin beinah gemütlich. 
Er bot einem weniger zahlungskräftigen Publikum, was die reichen Leute bei der Lind oder bei 
Liszt genoſſen hatten, und Gungl belohnte ſeine begeiſterten Getreuen mit ſeiner leichten, lieblichen 
Muſik, mit feinen fröhlichen Walzern, mit feinen Polkaquadrillen, mit feinen pikanten Pot- 


pourris. Übrigens erſetzte er mit der Zeit die aus den öſterreichiſchen Ländern ſtammenden Mlit- 
glieder ſeiner Kapelle durch Berliner, was Friedrich Wilhelm IV. zu der hoffnungsvollen 
Bemerkung veranlaßte: „Ja, aus meinen Berlinern kann noch etwas werden, wenn man ſie nur 


zu regieren verſteht.“ 

Man muß die Unternehmungsluſt der Berliner Biedermeierwirte bewundern. Das Tivoli im 
Tiergarten bot unermeßliche Säle. Herrn Heinzelmanns Rieſenrad ſchwang die Leute 60 Fuß 
hoch, ſo daß ſie über den Tiergarten hinaus Mond und Sterne ſehen konnten. Nach ein paar 
Umdrehungen wurde man vor lauter Vergnügen ſeekrank. Arnim meinte, man ſollte dieſes 
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Vergnügen ſtatt des Karlsbades gebrauchen. Nachdem in der Stadt das Koloſſeum mit feinen 
großartigen Räumen, in denen Handlungsgehilfen, Offiziere in Zivil, Referendare und Studenten 
mit Dienſtmädchen und Damen der Halbwelt unter der Aufſicht des gewaltigen Wirtes Krüger 
tanzten und Wein und Grog tranken, einem verheerenden Brand zum Opfer gefallen war, follte 
das Krollſche Etabliſſement das Erbe übernehmen. „Für Berlin viel zu groß“, ſagte Alexis. Aber 
zunächſt fing es ſehr ſchön und feierlich an, mit einem Feſtmahl zu Ehren Ludwig Spohrs, des 
großen Violiniſten und Komponiſten, der aus Kaſſel zur Aufführung ſeiner Oper „Die Kreuz— 


* 


fahrer“ gekommen war (1845). Kroll, der ſchon 1846 abgewirtſchaftet hatte, gab fich die 


größte Mühe mit italieniſchen Nächten und Gommernachtsträumen, mit Bohnenfeſten und 
Maskenbällen, mit Weihnachtsausſtellungen und den beſten Tanzkapellen. Die Berliner 
gewöhnten ſich nur ſehr zögernd an das ſchöne Haus. Es lag zu weit ab, namentlich im Winter, 


und bald fand ſich eben das Publikum ein, das das Koloſſeum für anſtändige Biedermeier anrüchig 
gemacht hatte. Damen konnten Kroll nur in den Nachmittags- und den erſten Abendſtunden 
beſuchen. Harmloſer und einfacher ging es in den Zelten zu, in denen E. T. A. Hoffmann die 
merkwürdigſten Erlebniſſe hatte und u. a. dem längſt verſtorbenen berühmten Komponiſten 
Ritter Gluck begegnet war. Die Zelten waren häßliche Bretterbuden, die man mit Auſternſchalen 
benagelt hatte. In einem richtigen Leinwandzelt hielt Hoftheaterkonditor Reibedanz Gefrorenes 
und ſeinen wohlberufenen Kirſchkuchen feil. Auch in den Zelten gab es Muſik. Es waren aber 
immer nur ein paar Mann, die gute Laune zu verbreiten ſich bemühten und in gehörigen Abſtänden 
auf einem Notenblatt ſammelten. Selbſtverſtändlich gab es ſtets Drückeberger unter den Bieder- 
meiern. Der ſammelnde Muſiker tat, als wenn er es nicht merkte. Seine Aufgabe war nicht nur, 
die Groſchen zu lockern, ſondern auch vornehm zu ſein. Man hätte es ihm und ſeinen Kollegen übel 
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Vierſpännige Kaleſche aus dem Jahre 1837. Hiſtoria-Photo 


verdacht, hätte er aus Vergeßlichkeit einen Gaſt zweimal um eine Gabe angeſprochen. Von den 
Zelten, die an der Spree gelegen ſind, konnte man Gondeln nach Moabit hinüber benutzen und 
weiter nach Charlottenburg fahren. 1818 verkehrte hier das erſte Dampfſchiff in Berlin, ein 
Raddampfer mit dem Namen „Prinzeſſin Charlotte“ und einer Maſchine aus der Fabrik von 
James Watt. Das Unternehmen lohnte ſich nicht und ging, da es zu koſtſpielig war, bald wieder 
ein. An der Alſenbrücke wurde 1811 die erſte Badeanſtalt eröffnet. Sie wechſelte ihren Platz und 
richtete fich 1832 zwiſchen Bellevue und Moabiter Brücke ein. Andreas Lutze betrieb fie, und der 
Beſitzer von Bellevue, Prinz Auguſt, ärgerte fich darüber. Aber fi eine Beſchwerden hatten keinen 
Erfolg. Man war allerhöchſten Orts ſo wenig erbaut von den wilden Ehen des vortrefflichen 
Artilleriegenerals, daß man ſich nicht veranlaßt ſah, ihm einen perſönlichen Gefallen zu erweiſen. 

Der Wagenverkehr im Tiergarten konnte fich an Glanz und Fülle mit dem im Prater nicht 
meſſen. Es gab wenig elegantes Fuhrwerk. Zwar legten die Prinzen des Königlichen Hauſes 
Wert auf ſchöne Wagen und Pferde. Prinz Auguſt zeichnete fich auch in dieſer Hinſicht aus, 
und Prinz Karl, ein Sohn Friedrich Wilhelms III., galt als das, was der Biedermeier in 
dieſem Zuſammenhang nur engliſch ausdrücken konnte, als fashionable, wenn er im Tilbury 
oder Cabriolet ausfuhr. Der König ſelbſt benutzte einen ſehr ſchlichten, ja unanſehnlichen Wagen, 
und ſo ſehr die Berliner mit ihrem biedermeierlichen Haus- und Landesvater zufrieden waren: 
hier erſchien er ihnen übertrieben ſparſam. Dennoch fand man die Antwort gut, die er einem 
vierſpännig daherſauſenden Grafen Hahn gab. Es handelte ſich um ein Ausweichen in einer 
engen Straße. Der Graf rief: „Wiſſen Sie nicht, daß ich der reiche Graf Hahn bin?“, worauf 


Friedrich Wilhelm auszubiegen befahl und erwiderte: „So, ich bin nur der arme König von 
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Preußen.“ Auf Veranlaſſung und unter dem 
Protektorat des Prinzen Wilhelm wurde im 
Mai 1845 ein Korſo im Tiergarten gefahren. 
Die Muſik ſtellten die Garderegimenter. 
Man fand, daß Berlin auch in dieſer Hinſicht 
glänzte, wenn es nur wollte. Die Beteiligung 
war ſehr ſtark. Zwölftauſend Zuſchauer ſtan— 
den vom Großen Stern bis zum Hoffäger. 
Man fuhr in vier Reihen. Die Spitze führte 
das Königspaar. Der Korſo wurde 1846 


ah Der letzte und der ſchönſte fand Be ſtatt. Beſonders fiel ein von jüngeren Mit⸗ 
gliedern des Diplomatiſchen Korps ausgeſtatteter Wagen auf, der mit Wappen geſchmückt 
und mit Samt behangen war. Er wurde von acht Pferden gezogen, und Kinder ſtreuten Blumen 
und ließen weiße Tauben auffliegen. Es war herrlich und voll guter Vorzeichen für friedliche 
und glückliche Jahre. Aber bald kam die Revolution und machte wie manchem anderm auch dem 


Korſovergnügen ein Ende. 


Vor dem Brandenburger Tor ſtanden jämmerliche Einſpänner, die fünf- bis ſechsmal am 
Tage nach Charlottenburg und zurück fuhren. Eine ſolche Fahrt war ein ſehr billiges, aber dürf— 
tiges Vergnügen, und wer ein Tierfreund war, hatte mehr Kummer daran als Freude. Ein 
jüdiſcher Unternehmer namens Kremſer, der fein Geſchäft in der Luiſen- und fp päter in der Karls- 


ſtraße betrieb, erhielt im Mai 1825 die Erlaubnis, 
am Brandenburger Tor in Berlin und in der Ber: 
liner Straße in Charlottenburg vier- oder mehr- 
ſitzige Wagen für das Publikum aufzuſtellen. Ihre 
Benutzung war nur einen halben Silbergroſchen 
teurer, aber ſchon dieſer Sechſer hemmte die Kon- 
kurrenzfähigkeit, und die ſchlechten, alten Wagen 
hielten ſich neben den viel beſſeren Kremſern. Wer 
es ſich leiſten konnte, fuhr auch damals ſchon gern an 
die Havel. Wir hören von einer entzückenden 
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Muskows Kaffeegarten in Charlottenburg. Zeichnung von Locillot. Hiſtoria-Photo 


Landpartie, die Henriette Sontag, damals bereits Gräfin Rofft, nach Pichelswerder veranſtaltete. 
Ihre vornehmſten Gäſte waren die preußiſchen Prinzen Wilhelm und Waldemar ſowie Prinz 
Auguſt von Württemberg, der die Kapelle ſeiner Gardeküraſſiere nach Pichelswerder befohlen 
hatte. Die Damen ſelbſt bereiteten den Nachmittagskaffee und putzten zum Abendeſſen den Salat, 
während die Herren einen tiefen Keller gruben, um den Wein zu kühlen. Man tanzte und ſpielte 
„Fanchon“ und „lange Leinwand“, Spiele, die höchſt unterhaltſam waren und von deren Verlauf 
wir nichts Näheres hören. Aber das Amüſanteſte war doch, daß Harry Arnim ins Waſſer fiel. 
Er war damals, 1844, noch blutjung, kaum zwanzig Jahre, und ahnte nicht, daß er einmal im 
Kampf gegen Bismarck hart am Gefängnis und Zuchthaus vorbeiſtreifen würde. Der gewöhn— 
liche Biedermeier kam höchſtens nach Charlottenburg, wo Muskows Kaffeegarten oder Madame 
Paulis Türkiſches Zelt beliebte Ziele waren. Wenn man Glück hatte, wurde im Orangeriehauſe 
gerade Theater geſpielt; ein paar hundert Zuſchauer fanden Platz, und es war ſehr ſelten ausver- 
kauft. Viele Berliner, in den dreißiger Jahren zählte man 160 bis 180 Familien, benutzten 
Charlottenburg als Sommerfriſche und bildeten fich ein, fich in den feuchten, engen und unbe- 
quemen Wohnungen zu erholen. Dieſe Sitte wirkte auf die eingeborenen Charlottenburger recht 
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ungünſtig. Viele verließen ſich auf ihre Sommergäſte oder richteten fich ein Fuhrunternehmen 
ein. Das Geld war ſo leichter verdient als mit der Landwirtſchaft, die bedenklich zurückging. 
Andere Ausflüge führten den Berliner Biedermeier nach Wilmersdorf, wo es gute Schafmilch 
gab, nach Treptow, das wegen ſeines Aals mit Gurkenſalat berühmt war, nach Stralau, wo 
man rudern, ſegeln und baden konnte und wo ein Friedhof für Ertrunkene die Sportfreunde 
mahnte, nur ja recht vorſichtig zu ſein. 

Im Juli oder im Auguft, am Tage vor dem Sonntag, da das Evangelium von Petri Fiſchzug 
von den Kanzeln verleſen wurde (5. nach Trinitatis), wurde der Stralauer Fiſchzug gefeiert, 
das größte Volksfeſt Berlins auch noch in der Biedermeierzeit; man zählte 1841 etwa 50000 
Teilnehmer. Julius von Voß hatte es in einer Poſſe verherrlicht, die 1821 im Opernhauſe 
uraufgeführt wurde, mit Muſik von G. A. Schneider, dem Vater Louis Schneiders. Beſonders 
liebenswürdig ging es in Stralau nicht zu. Schon 1798 wurde geklagt, daß die Freudenmädchen 
die beſten Geſchäfte machten, und die Scatiſtik ſtellte feft, daß die meiſten Geburten immer drei 
Monate vor dem Fiſchzug ſtattfanden. Man brauchte außer Polizei auch Militär, um die 
Ordnung aufrechtzuerhalten. Man klagte über ſchamloſes Baden im Freien. Am Abend gab 
es nicht bloß Feuerwerk, ſondern gewöhnlich auch Schlägerei. Die beſſeren Leute, der Hof an 
der Spitze; blieben weg und ließen das gewöhnliche Volk bei Glücks- und Schaubuden, bei 
Puppen- und Kaſperletheater, bei Karuſſels, Wurſt-⸗ und Kaffeezelten unter fich. Der fich ent- 
wickelnde Humor war derb und dürftig. Man ſetzte ſich Brillen mit langen Naſen und Bärten 
auf, trampelte auf dem Kirchhof herum und ſtreute das Stullenpapier zwiſchen die Gräber. 
Poetiſche Gemüter ſpielten Katz und Maus oder Amor wollte ſich erquicken und ſangen: „Ach, 
ach, ach, mein allerliebſtes Kindchen, reich mir doch dein zuckerſüßes Mündchen, fein gelinde, 
fein geſchwinde, denn es geht zum Hochzeitstanz.“ Der ſchon 1873 verbotene, 1892 eingegangene 
Fiſchzug iſt in unſeren Tagen neu belebt worden und zwar, wie es ſcheint, mit Erfolg. Dem 
Berliner der Biedermeierzeit lag ein ſolches Feſt, deſſen Sinn die Gemeinſchaft aller Stände 
auch in der Freude iſt, nicht mehr. Er ſuchte lieber individuelle Freuden. Und ſie fand er in einer 
reichen, jedem Geſchmack, jedem Geldbeutel angepaßten Auswahl. Die Wirte vor und in der 
Stadt wetteiferten nicht bloß in fremden und hieſigen Bieren, ſondern auch Theatervorſtellungen 
und deklamatoriſchen Vorträgen, mit Rofen- und Erntefeſten, mit Sacklaufen und Vogel⸗ 
ſchießen, mit Stangenklettern und Wurſtgreifen, ſogar mit Hahnenkämpfen. In den Konzerten 
in Tempelhof krachte es von Schlachtenmuſiken, die in friedlichen Zeiten immer beliebt geweſen 
ſind. In Pankow feierten die Leineweber das Fliegenfeſt, während die Kürſchner und Tuchmacher 
in Lichtenberg zum Mottenfeſt einluden. Auf dem Kreuzberg gab es eine Rutſchbahn, deren 
Wagen ſich Ali Paſcha, La belle chanteuse, Berliner Kurier nannten. Im Blumengarten vor 
dem Potsdamer Tor konzertierte das 2. Garde-Regiment: „Da die früher daſelbſt gegebenen 
Abendkonzerte ſtets eines zahlreichen gebildeten Publikums ſich zu erfreuen hatten, ſo läßt ſich 
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Am Tage des Stralauer Fiſchzuges. Bon einem unbekannten Zeichner 
Lithographie aus dem „Beobachter an der Spree“. Um 1935. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


dasſelbe auch heute erwarten, und das um ſo mehr, da uns der heiteren Abende in dieſem Sommer 


(1829) nur noch wenige bevorſtehen, an denen wir, den herrlichſten Blumenduft einatmend, uns 


zugleich auch an dem kunſtgemäßen Vortrag der Muſikſtücke ergötzen können. Am Schluß 
wird heute eine große Symphonie von Beethoven ausgeführt werden.“ 

Im Winter hörte das Vergnügen der Einwohner auch im Freien nicht auf. Vor dem 
Oranienburger Tor, auf der Spree zwiſchen Berlin und Charlottenburg, auf den Waſſerläufen 
des Tiergartens lief man Schlittſchuh und ſchob die Damen auf Stuhlſchlitten vor fich her. 
Einer der fleißigſten Schlittſchuhläufer ift der alte Schadow geweſen. Im Winter 1844 ließ 
der König im Garten von Bellevue nach ruſſiſchem Muſter eine Rutſch-Eisbahn einrichten, doch 
war ſie nur für ſolche Perſonen beſtimmt, die bei Hofe vorgeſtellt waren, und Pioniere ſorgten 
von 11 ½ bis 4 Uhr, daß Ordnung herrſchte und fich kein Unberechtigter in das Vergnügen 
drängte. Vierzehn Tage vor dem Heiligen Abend begann der Weihnachtsmarkt. Der Schloß— 
platz und die Breite Straße waren ganz mit Buden beſetzt. Waldteufel, Hampelmänner und 
Schäfchen warben um die Gunſt der Kinder, und wer auf ſein Glück vertraute, kaufte ſich eine 
Uhr, die unter dem Motto vertrieben wurde: „Wenn ſe jeht, denn jeht ſe, wenn ſe ſteht, denn 
ſteht ſe. Friedrich Wilhelm III. und IV. beſuchten dies heitere, ja faſt einzig allgemeine Volks⸗ 
feſt der Berliner, das in einer hochnäſig und herzlos gewordenen Zeit abſtarb, bis es in unſeren 
Tagen aufs großartigſte neu belebt wurde. Neben dem Markt ſelber zogen die Weihnachts⸗ 
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oder Kunſtausſtellungen viele Beſucher an. Sie fanden in den Konditoreien ſtatt, deren Meiſter 
zu den akademiſchen Künſtlern gerechnet wurden. Ein geſchickter Zuckerbäcker, wie z. B. 
J. F. L. Weyde in der Charlottenſtraße, formte aus Tragant die reizendſten Volkstypen 
und gruppen, z. T. in Anlehnung an Blätter von Hoſemann. Auch bekannte Perſönlichkeiten 
der Stadt wurden leicht karikiert. Karl Gropius zeigte in ſeinem vielbeſuchten Diorama zum 
Feſt beſonders anziehende fremde Städte und Stätten, wie Budapeſt oder die Blaue Grotte 
auf Capri. Bei Kroll führte der Hofdekorateur Hill aus der Wilhelmsſtraße die Beſucher der 
Weihnachtsausſtellung durch die vier Elemente, zeigte ihnen in Allegorien den Urwald, den 
Ackerbau, die Himmelskunde, die Schiffahrt. Beſonders ſinnig fand man, daß der Gaskronleuchter 
durch eine azurne Himmelskugel, die ein leuchtender Saturnsring umgab, erſetzt worden war. 
Durch eine Schloßruine, vorbei an einer Venus auf der Muſchel, gelangte man in die Hölle, 
wo eine Borſigſche Lokomotive als neueſte Teufelserfindung fauchte. Im Akademiegebäude 
zeigten die richtigen Künſtler zu wohltätigem Zweck große, auf beiden Seiten bemalte und von 
oben wie von der Rückſeite beleuchtete Transparent-Gemälde aus der bibliſchen Geſchichte unter 
Muſikbegleitung, und auch der Handwerkerverein in der Johannisſtraße verdiente mit einer 
Weihnachtsſchau, auf der z. B. eine Geldbörſe aus geſponnenem Glaſe zu ſehen war, die erhöhte 
Aufmerkſamkeit der Mitbürger. Seit 1830 begann der Chriſtbaum die bis dahin herrſchende 
Lichterpyramide zu verdrängen; ſein Siegesmarſch hielt Schritt mit der Entwicklung des 
Eiſenbahnverkehrs, dank dem es möglich wurde, große Mengen von Bäumen aus Thüringen 
und dem Harz nach Berlin zu ſchaffen. Weihnachten war auch für den Berliner Biedermeier 
die Zeit, da er dem Märchen am willigſten ſein Herz öffnete. Wunderhübſch ſchilderte 1833 
Achim von Arnim ſeinen Töchtern Maxe und Armgart, wie die Welt ſo tief verſchneit war, 
daß er von Wiepersdorf her buchſtäblich über das Brandenburger Tor in Berlin einzog. „Da 
oben vertauſchte ich meinen Schlitten und Pferde mit dem Wagen und den Roſſen der Viktoria, 
die auf dem Tore ſteht, und kam nun in rechter Tracht zu den Unſern, wo noch die Wachsſtöcke 
vom Chriſtbaum am Abend vorher rauchten. Alle waren geſund bis auf einige erfrorene Zehen, 
woran ſich der Menſch gewöhnen muß, wenn er im Winter vergnügt leben will.“ Auch die 
Kinder ließen ſich durch die Kälte nicht ſtören, wenn ſie auf dem Weihnachtsmarkt vor dem 
Puppentheater ſaßen, auf dem der „Stralauer Fiſchzug“ von Julius von Voß geſpielt wurde. 
Das Puppentheater hat uns eines der ſeltenen Zeugniſſe dafür hinterlaſſen, daß die Berliner 
Biedermeierjugend Sinn für Poeſie hatte, nämlich den etwas ſchnoddrigen und dennoch rührenden 
Vers: „Wer is dod? Wer is dod? Puppenſpieler Richter, ſchad' um ihn, ſchad' um ihn! War 
ein großer Dichter!“ 

Ein Vergnügen, das Sommer und Winter gleichblieb und nichts koſtete, war die Wacht— 
parade mit anſchließendem Lindenbummel, „das tägliche Brot für alte Penſionäre, in Ruheſtand 
verſetzte Beamte und die zahlloſe Zahl der kleinen Rentiers, deren geringes Einkommen ihnen 
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den Genuß koſtſpieliger Vergnügungen verbietet.“ Friedrich Wilhelm III. ließ ſich noch in 
ſeinen letzten Lebensſtunden ans Fenſter tragen, um, wie ſonſt und wie ſpäter Wilhelm J., ſeine 
Garde zu ſehen. „Gleich dem Rattenfänger von Hameln“, ſo ſchreibt ein Beobachter aus dem 
Jahre 1840, „hat die Wachtparade eine zauberiſche Wirkung auf die Kindheit und Jugend. 
Wie von einer unſichtbaren Macht getrieben, folgen ihr kleine und große Knaben, der Tertianer, 
ſtolz im Bewußtſein, den Cornelius Nepos exponieren zu können, und der Fibelſchütze, der im 
Abe die Elemente der Philoſophie ſtudiert, ſelbſt die Schuſterjungen, die vom Geſellen aus— 
geſchickt worden, Schnaps zu holen, können es ſich nicht verſagen, ſie ein Stück zu begleiten. 
Er hat einen Dreimaſter aus Papier extemporiert, dieſen auf den Kopf geſtülpt und drängt 
ſich um die Grenadiere und bemüht ſich, mit ihnen Schritt zu halten.“ Im Anſchluß an die 
Parade und die Parolenausgabe wurde im Kaſtanienwäldchen konzertiert. 

Der Bürger Biedermeier war nicht bloß beim Tee ſparſam. Man beſuchte einander ſelten 
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zu den Mahlzeiten, und wenn einer kam, ſo 
machte er der Hausfrau viel Arbeit, denn ſie 
hielt es vorher für unbedingt nötig, die ganze 
Wohnung zu reinigen. Dann wurden, auf daß 
es nicht mehr nach grüner Seife roch, Räucher— 
kerzen angezündet. Man beſuchte ſich gern, 
wenn Mondſchein im Kalender ſtand, denn die 
Straßenbeleuchtung war bei weitem nicht ſtrah⸗ 
lend und zuverläſſig. Wein zierte ſelten den 
Tiſch. Die Jugend bekam Braunbier. Die 
Alten ſchätzten Prenzlauer Bitterbier, und wer 


wohlhabend war, verſtieg ſich zu Fredersdorfer Doppelbier aus Stettin. Sehr beliebt war abends 


Punſch, und unter ſeinem Einfluß begannen die Berliner ſogar zu ſingen, was ſonſt nicht ihre 
Stärke war, etwa „Vom hoh'n Olymp“ oder „Freut euch des Lebens“, „Am Rhein, am Rhein“ 


oder „Es kann ja nicht immer ſo bleiben“. Wer 
erleſene Tafelgenüſſe ſuchte, konnte ſie auch in 
Berlin finden, reichlicher und zuverläſſiger freilich 
in Reſtaurants als in den Familien. E. T. A. 
Hoffmann glaubt feſtſtellen zu können, daß die 
vornehmen Berliner Schlemmerlokale mit den 
berühmteſten Pariſern jeden Vergleich, was 
Eleganz der Einrichtung, Feinheit und Fülle 
der Speiſen angingen, auszuhalten vermochten. 
Am berühmteſten war Jagor Unter den Linden, 
wo jetzt die Paſſage iſt. Es war früher der 
Gaſthof „Zur Goldenen Sonne“, in dem Goethe 
1778, dann der „Ruſſiſche Hof“ geweſen, in 
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dem Schiller 1804 abgeftiegen war. Jagor kaufte das Haus und ließ einen Saal einbauen, 
der auch für Familienbälle gern gemietet wurde. Bei Jagor, ſo leſen wir, „vermag der eigen— 
ſinnigſte Wohlſchmecker ſeiner Zunge feinſtem Kitzel zu genügen. Ihr findet bei dem Manne 
die Delikateſſen aller Weltteile: Indianiſche Vogelneſter, Schildkrötenſuppe uſw., allein ein 
Goldſtück iſt im Nu verſchmauſt“. Bei Sartorius in der Charlottenſtraße ging es einfacher 
und weniger koſtſpielig zu. Man konnte nach der Karte ſpeiſen, und kleine Geſellſchaften fanden 
abgeſchloſſene Zimmer. Samelſon in der Königsſtraße empfahl Schweinskopf mit Trüffeln, 
Kalbskopf, Fleiſchkäſe, franzöſiſche Sülze, Nürnberger Bratwurſt, Hamburger Zunge, Straß⸗ 
burger Gänſeleberpaſtete und Liköre von der feinſten Sorte. In ſtarkem Gegenſatz zu ſolchen 
Ulppigkeiten ſtanden die Kellerwirtſchaften, in denen Meſſer und Gabeln mit kleinen Drahtketten 
am Tiſch befeſtigt waren und in denen ſich der Preis für das Eſſen, das mit einer Spritze auf 
den Teller befördert wurde, nach der Zeit bemaß, die man brauchte, um es zu verzehren; felbft- 
verftändlich kam die Brühe möglichſt heiß auf den Tiſch. In anderen diefer üblen Kneipen war 
eine Art Lotterie eingerichtet. Man brachte eine ungeheure Schüſſel mit trüber Suppe, in 
deren Tiefe einige Brocken Fleiſch ſchwammen. Jeder durfte alsdann für den feſtgeſetzten Preis 
einmal mit ſeiner Gabel in die Tiefe fahren und ſein Glück erproben, ob er ein Stück Fleiſch 


Konditorei Joſty 1847. Steinzeichnung von C. Schmidt. Sammlung Handke 
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erhaſchte. Um Wirtſchaften fo niedriger Sorte kümmerte fich der Berliner Biedermeier nicht. 
Lebhafter zogen ihn die ſich raſch mehrenden Reſtaurationen an, die für kleine Leute beſtimmt 
ſchienen, und wo man ſtatt des Weins Bier und Kaffee ſchenkte. Hier führte ſich die in Berlin 
zum Ulbeln ausſchlagende Bedienung durch Kellnerinnen ein, die manche ſpekulative Wirte in 
abenteuerliche Koſtüme ſteckten, um mit Hilfe von Polkaſtiefeln und Schweizermiedern im 
Wettbewerb um die Gunſt der Beſucher zu ſiegen. Ordentliche Leute verloren bald den Geſchmack 
an ſolchem Betrieb und wandten ſich lieber guten alten Weinſtuben zu. In das Hotel „St. 
Petersburg“, das nicht minder angeſehen war als Jagor, konnte man im allgemeinen ſo ſelten 
gehen wie zu Sala Torone, wo E. T. A. Hoffmanns Kommiſſionsrat Melchior Roßwinkel 
täglich um elf Uhr erſchien, um vier Sardellen und ein Gläschen Danziger zu verzehren. Aber 
bei Habel — der Gründer der Weinſtube ſtammte aus Hochtel bei Rothenburg o. T. und war 
Kellermeiſter Friedrichs des Großen geweſen — und bei Lutter und Wegner hoffmann- und 
devrientſchen Andenkens, fand der gute Bürger feinen Platz und gleichgeſinnte Gefährten, die 
den Taler ſchonten, aber beim Groſchen nicht kleinlich waren. In der Roßſtraße betrieb der 
humorgeſegnete Drucker feinen Weinkeller und erfreute die ganze Stadt durch witzige Un- 
kündigungen, wie dieſe: „Durch den glücklichſten Zufall bin ich in den Beſitz eines Hoſenträgers 
gelangt, welchen der berühmte Virtuoſe Franz Liszt in Gebrauch hatte. Um den Wünſchen 
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vieler Berliner Damen zuvorzukommen, die kein Andenken von ihm beſitzen, werde ich dieſen 
Verlegenheitsaushelfer in kleine Stücke parzellieren und, ſoweit es der Raum geſtattet, einem 
jeden ein Andenken zukommen laſſen. Mit Zwangsjacken für tolle Frauen kann ich jedoch nicht 
aufwarten.“ Ein andermal lud er ſeine Gäſte zur Beſichtigung eines von Natur roſenfarbenen 
Pferdes ein und zeigte den in Scharen herbeigeeilten Neugierigen einen Schimmel. Einem 
wackeren Bürger, dem der durch königliche Gnade zugekommene Rote-Adler-Orden vierter 
Klaſſe nicht entſprechend ſeinen Verdienſten erſchien, riet er: „Ich würde ihn ſo lange liegen— 
laſſen, bis er ſchwarz iſt.“ Für die große Menge des Volkes verhängnisvoll wirkten ſich die 
vielen Schnapsläden aus, in denen die oſtelbiſchen Rittergutsbeſitzer den reichlich von ihnen 
gebrannten Sprit unter die Leute brachten. Glaßbrenner klagte, es würde tagtäglich in Berlin 
ſoviel Schnaps getrunken, wie ausreichte, um ein ganzes ruſſiſches Regiment zu berauſchen. 
Der Branntweinverzehr flieg nach ihm mit der Armut und förderte die Gemeinheit des Pöbels, 
an der der Bürger ſo harten Anſtoß nahm, daß er ſich um die Proleten nur kümmerte, wenn er 


ſich an ein paar kräftigen Redensarten aus Gaſſe und Goſſe erheitern zu können glaubte. 

Wie das Kaffeehaus die Wiener, fo war die Konditorei die Berliner Spezialität der Bieder- 
meierzeit. Aus dem Engadin zugewanderte Schweizer hatten die erſten Konditoreien gegründet 
und hatten damit Glück, denn ſie erfüllten einen unausgeſprochenen Wunſch nach einer Ge— 
ſelligkeit, die die Neugier aller Art, vor allem aber die politiſche, zu befriedigen vermochte. Die 


Konditorei war dem Berliner Ober- und Unterhaus, erſte und zweite Kammer, ja ſogar Uni- 
verfität und Akademie, und zwar auf die amüſanteſte Weiſe. Die Namen der berühmten alten 
Konditoreien find Giovanoli, Joſty, Volpi, Stehely, Stopani, Spargnapani, Courtin, Rouſſel, 
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d'Heureuſe — man ſieht, lauter Italiener oder Franzoſen. Der einzige Deutſche, Kranzler, zog 
aus Wien zu, der einzige Berliner mit dem ſehr echten Namen Koblank kam nicht voran. 
Joſty an der Stechbahn, dem Schloß ſchräg gegenüber, ſetzte ſeine berühmten Paſteten alten 
Beamten und Offizieren vor, die mit Gott für König und Vaterland in den Freiheitskriegen 
gelitten und geſtritten hatten und daraus das Recht herleiteten, mit den gegenwärtigen Ver⸗ 
hältniſſen unzufrieden zu ſein. Ebenfalls an der Stechbahn lag Volpi, der ein ſehr gemiſchtes 
Publikum von Wechſelagenten und Komiſſionären, Wechſelreitern und Halsabſchneidern, 
Wucherern und Spielern hatte. Es ſah alles ſehr nobel aus, und wer nicht Beſcheid wußte, 
konnte ſich einbilden, bei Volpi unter anſtändigen Leuten zu ſitzen. Aber der Schein trog, und man 
fpielte Whiſt, Tarock und l'Hombre zu verboten hohen Sätzen. Die Konditorei der Raufmann- 
ſchaft, insbeſondere der jüdiſchen, war die Courtinſche in der Königsſtraße. Literaten und Künſtler 
trafen ſich bei Stehely am Gensdarmenmarkt. Nachdem am Vormittag der Geheimrat ſein 
Gläschen Madeira getrunken und in die neueſte Zeitung geblickt hatte und die Theaterleute 
eingekehrt und wieder gegangen waren, erſchienen mittags einige leſeluſtige Offiziere, im Anſchluß 
an die Parade, und am Nachmittag Profeſſoren, unter ihnen als auffälligſter Gaſt Karl Lach— 
mann, der die Gewohnheit hatte, einzelne Aufſätze vorzuleſen und mit feinen Bemerkungen zu 
verſehen. Alle diefe Gäſte beſetzten die vorderen Räume, während das rote Zimmer von den 
als revolutionär geltenden Literaten mit Beſchlag belegt war. Hier ſtand, nicht ohne Aufſicht 
durch Polizeibeamte, die ſich vergebens harmlos zu gebärden ſuchten, der Herd der Jakobiner. 
Es waren z. T. diefelben, die in der Hippelſchen Weinſtube in der Dorotheenſtraße im Zeichen 
Bruno Bauers und Max Stirners verkehrten. Stehely ſelbſt, ein gravitätiſcher Wirt mit 
einem vornehm geſchnittenen Kopf, ſorgte zuſammen mit dem ebenſo dicken wie behenden Stopani 
dafür, daß die Marköre alle Wünſche lautlos erfüllten. Es war ſtill wie im Vorzimmer eines 
Arztes oder in den Sälen des Kriminalgerichts. Wer ſprach, ſtörte den Nachbar beim Zeitung: 
leſen. Außer den Berliner Blättern, unter denen der Gubitzſche „Geſellſchafter“ noch immer 
den Ton angab, lagen auch franzöſiſche und engliſche aus. Damen waren nicht erwünſcht. Sie 
hatten ihre eigene Konditorei, die ſpöttiſch die Weiberrepublik genannt wurde, bei Schauß in 
der Jägerſtraße. Die alten Preußen fühlten ſich bei Spargnapani Unter den Linden beſonders 
unter ſich, doch erſchienen hier auch gern Ausländer, weil fremde Zeitungen und Zeitſchriften 
reichlich auslagen. Kranzler war die Walhalla der Gardeleutnants. Hier bedienten junge 
Mädchen. Hier wurde der erſte Rauchſalon eröffnet. Hier wurde mehr gegeſſen als geleſen, 
mehr geſprochen als gedacht. Beſonders beliebt, ein damals neu aufkommender Genuß, war 
Kranzlers ruſſiſches Eis. Außer Offizieren verkehrten bei ihm vornehme Ziviliſten jüngerer 
Semeſter, und den vom Land kommenden Gutsbeſitzern lag die Konditorei Ecke Linden und 
Friedrichsſtraße beſonders bequem. Bemerkenswert iſt, daß ſich auch Juden einfanden. Damals 
wurde der bittere und von der Entwicklung ſpäterer Jahrzehnte überholte Witz gemacht: „Bis 
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jetzt find die Miniſterportefeuilles die einzigen Portefeuilles, welche die Juden noch nicht in 
der Hand haben.“ Die prächtigſte Konditorei war die Fuchsſche, ebenfalls Unter den Linden. 
Sie war mit ihrem Schinkelſchen Spiegelzimmer eine Sehenswürdigkeit, und der Inhaber, 
früher Mundkoch Friedrich Wilhelms III., tat alles, um die Gäſte anzuziehen. Aber der Ber- 
liner Biedermeier hielt ſich zurück. Es war ihm zu fein und zu teuer, und ſo beſchränkte er ſich 
darauf, mal hinzugehen, wenn er guten Bekannten aus der Provinz etwas Beſonderes bieten wollte. 
Größtes Aufſehen erregten die Fuchsſchen Weihnachtsausſtellungen. Hier konnte man nicht 
nur in 130 Figuren das Maskenfeſt Lalla Rookh bewundern, ſondern auch, ſogar beweglich, die 
Eisbahn im Tiergarten, den Potsdamer Bahnhof mit dem erſten Eiſenbahnzug. 

Auch die Konditorei des Berliner Biedermeiers hatte ihr unerfreuliches Gegenſpiel. Es gab 
Winkelkonditoreien, in denen eine geſchminkte Schöne einige vertrocknete Süßigkeiten bewachte 
und ihre vielen Mußeſtunden mit Mäharbeit ausfüllte. Wer den Laden betrat und mit den 
Bräuchen vertraut war, kam ſchnell zum Ziel, indem er die Kuchen kaufte und der Dame des 
Hauſes ſchenkte. Sie erhob ſich darauf lächelnd und lud den Gaſt ein, in dem neben dem Laden 
gelegenen Zimmer Platz zu nehmen. 
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D. neue König, der 1840 den Thron beſtieg, wurde auch von dem Berliner Biedermeier 
mit Vertrauen, ja mit Begeiſterung begrüßt. Man war an Friedrich Wilhelm III. 
gewöhnt geweſen wie an einen alten Rock, der nicht ſehr ſchön ausſieht, aber bequem ſitzt. Jetzt 
hoffte man auf eine neue, beſſere, auch glänzendere Zeit, und in einem romantiſchen Aberglauben 
wähnte man, daß das Jahr 40, wie im 17. Jahrhundert mit dem Regierungsantritt des Großen 
Kurfürſten, wie im 18. Jahrhundert mit dem des Großen Friedrich, nun abermals die brandenburg— 
preußiſche Macht in hellſtem Glanze leuchten laſſen werde. Reformen, die man dem alten Herrn 
nicht mehr zugemutet hatte, erſchienen nun höchſt dringlich, und man hoffte, daß der beweg— 
liche Geiſt des fünfundvierzigjährigen Herrſchers fie erkennen und durchſetzen würde. König 
Friedrich Wilhelm IV. machte ſchnell manches alte Unrecht gut: Ernſt Moritz Arndt wurde 
in ſein Bonner Lehramt wiedereingeſetzt. Jahn wurde der Polizeiaufſicht, unter der er ſtand, 
entledigt und nachträglich mit dem Eiſernen Kreuz ausgezeichnet. Die Berufungen Schellings, 
des Philoſophen, Rückerts, des Dichters und Orientaliſten, Tiecks, des Romantikers, ſchienen 
dem geiſtigen Leben Berlins förderlich zu ſein, und nur wer kundig war, erkannte, daß dieſe 
alten Herren nicht mehr die Kraft aufbringen würden, mehr zu bieten als ihren im Urteil der 
Mitwelt ſchon längſt verblaſſenden Ruhm. Ein großer Gewinn war, daß auf Anregung Bettinas 
von Arnim die Brüder Jakob und Wilhelm Grimm, die großen Germaniſten, nach Berlin 
kamen. Sie waren 1837 in Göttingen abgeſetzt worden, weil ſie zu den Göttinger Sieben 
zählten, den mutigen Profefforen, die gegen den Verfaſſungsbruch des hannoverſchen Königs 
Ernſt Auguſt Einſpruch erhoben hatten. Jetzt fanden ſie, nach ihren eigenen Worten, durch die 
Gnade des Königs von Preußen Schirm und Freiheit für ihre Forſchungen, unter denen die 
Arbeit am Deutſchen Wörterbuch die köſtlichſte Frucht der Berliner Jahre geworden iſt. So 
dankenswert ſolche und andere Bemühungen des Königs waren, Männer zu ehren und zu nutzen, 
die eine allzu biedermeierliche Angſtlichkeit für politiſch bedenklich erklärte: die Berliner merkten 
bald, was Gneiſenau bereits an dem Kronprinzen feſtgeſtellt hatte: er „möchte lieber die Gewäſſer 
gegen ihre Quellen leiten als ihren Lauf in die Ebene regeln“. Der König hatte viele anziehende 
Eigenſchaften. Er war witzig, was dem Berliner beſonders gefiel, und man ſah darüber hinweg, 
daß die Scherze Seiner Majeſtät häufig taktlos waren und auf Koften von Untergebenen 
gemacht wurden, die nicht mit gleicher Münze zahlen konnten. Er war künſtleriſch begabt, 
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befonders auf architektoniſchem Gebiet, und feine Entwürfe zeichnen fich durch Phantafie und 
Geſchmack aus; erſt eine fpätere Zeit bemerkte, wie ſich unter feinem Einfluß der Schinkelſche 
Stil, der der eigentlich preußiſch-berliniſche ift, erweichte und verzärtelte und in den Händen der 
Nachfolger des großen Meiſters jene Züge ſchwächlicher Nachempfindelei empfing, die für die 
Bankunſt vieler kommender Jahrzehnte weſentlich blieben. Er war deutſch geſinnt, in einem 
weit umfaſſenderen Sinne als ſein Vater, der im Grunde Preuße geweſen war; Friedrich 
Wilhelm IV. ſchwärmte, einig mit vielen patriotiſchen Biedermeiern ſeiner Zeit, für ein großes 
und geeintes Reich, dem Tirol und ſelbſt Trieſt nicht fehlen durften, aber ſeine Abneigung gegen 
klare und feſte Entſchlüſſe verhinderte, daß ſeine Schwärmerei greifbare Früchte trug. Als 
die Huldigungsfeier vor dem Berliner Schloß ſtattfand — Krüger hat ſie nicht ganz ehrlich 
gemalt, denn er ließ den Regen weg, der den erhebenden Tag empfindlich und vorbedeutend 
ſtörte — durfte er noch gewiß ſein, daß ihm das Herz jedes Bürgers und insbeſondere ſeiner 
lieben Berliner entgegenſchlug. Doch ſehr bald ſpürte er mit der Aufmerkſamkeit ſchwacher 
und ängſtlicher Menſchen, daß die Stimmung wechſelte. Aus den ſchwungovollen und begeiſternden 
Anſprachen des redſeligen Königs entnahm auch der Berliner Biedermeier, daß ſeine freiheit— 
lichen Wünſche von ſchönen Worten erſtickt werden ſollten, daß die Majeſtät den Geiſt der 
Zeit verachtete und daß er nicht bloß als Schutzherr des Kölner Dombaus und andrer mittel- 
alterlichen Koſtbarkeiten das Wort reſtaurieren' liebte. Wenn er, der leicht Beſtimmbare, 
überhaupt einen politiſchen Grundſatz hatte, ſo war es das chriſtlich-germaniſche Staatsprinzip, 
das mit den Forderungen der Zeit und der Zukunft nichts zu ſchaffen hatte. Viele gebildete 
Berliner, die getauften Juden voran, machten 
ſcharenweiſe ihre Kniebeugungen, und unter 
den Geiſtlichen und Beamten, Gelehrten und 
Offizieren gab es genug, die ſich um des lieben 
Fortkommens willen chriſtlich-germaniſch ge— 
bärdeten. Allein der nüchterne Berliner Bieder- 
meier wollte mit dieſem romantiſchen Wechſel⸗ 
balg je länger deſto weniger zu ſchaffen haben. 
Er ſpottete, als einmal im Januar ein unge: 
fährlicher Brand im Schloß ausgebrochen war, 


„Či! ei! wo haft’e denn die lobe geſtohlen?“ — 
„Det Spähneken? — 

Bei’t Ufladen hab id mir 

den Splitter in die Hand geriſſen!“ 
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der ritterliche König hätte zum Ordensfeſt zu viele arme Ritter gebacken. Er fand es lächerlich, 
daß die romantiſche Majeſtät das Elend der Maſſen mit einem Orden, dem Schwanenorden, 
zu kurieren fich anſchickte. Und er meinte, es wäre anſpruchsvoll, daß der neue Herr in den Räumen 


zu Sansſouci hauſte, in denen Friedrich der Einzige den Ruhm und die Größe Preußens ver— 
körpert hatte. Sicherlich iſt Friedrich Wilhelm IV., auch abgeſehen von ſeinem in Schwachſinn 
verdämmernden Ende, eine tragiſche Perſönlichkeit: ein Fürſt von guten Anlagen, mit manchen 
liebenswerten Eigenſchaften und mit Zügen, die ans Geniale erinnerten, wurde vor eine Aufgabe 
geſtellt, die keinen Romantiker, ſondern einen Tatmenſchen forderte. Er ſollte das Biedermeier 
überwinden und in die bürgerliche Wirklichkeit führen und war ſelber ein Biedermeier geblieben. 
Sein Amt war es, die Kräfte der Gegenwart für eine beſſere und größere Zukunft anzuſpannen, 
und ſeine Liebe gehörte einer fernen Vergangenheit, deren Roſt ſogar ihm ehrwürdig erſchien. 
Dem Herrn wollte er als Lehnsmann Gottes mit ſeinem Hauſe dienen und ſchrieb das Wort 
mit goldenen Lettern um die Trommel der Schloßkuppel, jedoch er hörte nicht, was Gott von 
ihm forderte: daß er ſich auch des mit der Induſtrie aufkommenden Arbeiterſtandes annahm 
und ihn vor der Ausbeutung der kapitaliſtiſchen Geſellſchaft ſchützte. Gern gab er ſich volkstümlich, 
bis auf die Berliner Mundart, allein er hatte doch den für ſchwache Naturen verderblichen 
Glauben einer beſonderen Auserwähltheit durch Gott und bildete ſich ein, über gewiſſe Erkenntniſſe 
zu verfügen, die der Allerhöchſte nur ihm als König vorbehalten hätte. Man merkte bald, daß 
das Volk von einem ſo geſinnten Manne nichts erwarten durfte. Als Friedrich Wilhelm IV. 
im Januar 1841 von einer Reiſe nach England zurückkehrte, wo er bei der Taufe des ſpäteren 
Königs Eduard VII. Pate geſtanden hatte, wurde er in Berlin ſo kühl empfangen, daß er 
ſagte: „Anfangs wollten ſie mich vor Liebe auffreſſen; jetzt 

tut es ihnen leid, daß ſie es nicht getan haben.“ 
In den Jahren von 1840 bis zur Märzrevolution von 
1848 wandelt der Berliner Biedermeier ſein Geſicht. Er 
hatte ſchon 1830, als der Sturz der Bourbonen in Frank— 
reich und die Vertreibung der Oranier aus Belgien auch 
in Deutſchland einige Erſchütterungen hervorriefen, mit 
Staunen oder Schrecken bemerkt, daß der ewige Friede, 
den der Wiener Kongreß und die Heilige Allianz zu ver— 
bürgen ſchienen, nur ein Trugbild war. Jetzt fühlte er, daß 
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die Entſcheidung auch über ſein Schickſal näher— 
rückte und daß er ſich dabei unter keinen Um— 
ſtänden auf ſeinen König verlaſſen konnte. Er 
verließ fich dabei —- und das war verhängnisvoll 
weniger auf ſeine politiſche Einſicht als auf die 
wirtſchaftliche Kraft, die ſich ſeit den Freiheits— 
kriegen trotz gelegentlichen Rückſchlägen ſtändig 
vermehrt hatte. Als in den Jahren 1816 und 
1817 ausländiſche, insbeſondere engliſche Waren 
maſſenhaft nach Deutſchland ſtrömten, war das 
auch für Berlin ſehr ſchlimm. Aber der bald 
einſetzende Ausbau des Zollvereins half den 
Berliner Fabrikanten und Handwerkern, indem 
er ihnen ein größeres Abſatzgebiet erſchloß, und 
wenn manche Gewerbe, wie die Zuckerſiederei, die 
Kalkbrennerei, die Branntweinbrennerei, zurück- 
gingen, weil ſie dem Wettbewerb von außerhalb 
nicht gewachſen waren: andere blühten unter ſorgſamer Pflege aufs ſchönſte. Die Berliner Schals 
z. B. beherrſchten bis in die fünfziger Jahre den Weltmarkt, und die Berliner Kattundruckerei 
arbeitete mit ihren wohlfeilen Erzeugniſſen für Polen und Rußland, für Mexiko und Südamerika, 
ſelbſt für alte Kulturländer wie Indien und China. Die Töpferei, die Möbelinduſtrie, die Papier⸗ 
induſtrie, die Tabakfabrikation gediehen. Auch die Seideninduſtrie hob ſich, und die Berliner 
Konfektion begann jene großartige Entwicklung, die bis auf den heutigen Tag für die Wirtſchaft 
der Reichshauptſtadt wichtig geblieben iſt. Der aus Kleve ſtammende einfallreiche Peter Beuth, 
der ſeit 1821 Mitglied des Staatsrats war, hat ſich als Direktor der Miniſterialabteilung für 
Gewerbe, Handel und Bauweſen die größten Verdienſte um den Aufſchwung der Induſtrie, des 
Handwerks und des Handels auch in Berlin erworben. Er gründete 1821 den Verein zur Förderung 
des Gewerbefleißes, und aus feinem 1827 eingerichteten Gewerbeinſtitut wurde 1879 die Techniſche 
Hochſchule. Kaum, daß er fein Amt angetreten hatte, ſchon 1822, veranſtaltete er eine Gewerbe⸗ 
ausſtellung. Die meiſten Fabrikanten dachten nicht daran, ſich zu beteiligen; ſie fürchteten, ihre 
Muſter und ihre Preiſe zu verraten. So kamen aus ganz Preußen noch nicht 1000 Gegenſtände 
von 176 Herſtellern zuſammen. Beſonders ſchwach war Berlin vertreten. Ein Glück, daß die 
Königliche Eiſengießerei und die Königliche Porzellanmanufaktur hatten ſchicken müſſen! Beuth 
ließ ſich durch den Mißerfolg nicht entmutigen. Er wiederholte die Ausſtellung im Gewerbehaus 
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in der Kloſterſtraße 1827 und hatte die Freude, daß über 200 Fabrikanten 1659 Gegenſtände ge: 
ſchickt hatten. Im Jahre 1840 folgte die größere Gewerbeausſtellung im oberen Stockwerk des 
Zeughauſes, worin Rellſtab ein Sinnbild erblickte: „Wir werden gegen jeden Angriff ſchützen, 
was uns der Fleiß des Friedens anvertraut.” Der Erfolg ermutigte 1844 zu einer Wiederholung 
in größerem Umfang. Man lud ganz Deutſchland ein, freilich kamen die meiſten Ausſteller aus 
den dem Zollverein angeſchloſſenen Staaten. Es waren über 3000, darunter etwa 700 Berliner, 
die, wiederum im Zeughauſe, zeigten, was ſie konnten. Berlin zeichnete ſich auf vielen Gebieten 
aus. In der Kattundruckerei blieb es der erſte Platz Deutſchlands; eine Fabrik beſchäftigte 800 
Arbeiter. Aber auch in der Tapifferie, in der Gold; Silber- und Buntſtickerei ſtand es an der Spitze. 
Achtzehn Verleger, die Hunderte von Koloriſten beſchäftigten, brachten Muſter für Kreuzſtich 
heraus, und die reizenden Vorlagen, die uns als höchſt liebenswürdige Erzeugniſſe des Berliner 
Biedermeiers erſcheinen, trafen damals den Geſchmack in aller Welt, ſogar über See. Eine neue 
Induſtrie, die ſich ſeit den zwanziger Jahren entwickelt hatte, war die Herſtellung von Lampen, 
in denen Rüböl nach mancherlei Syſtemen gebrannt wurde und die die Kerzen trotz hohen Preiſen 
zu verdrängen begannen, obwohl gerade um dieſe Zeit die Stearinlichte erfunden wurden, die beſſer 
als Talg⸗ und billiger als Wachskerzen waren und die der 1839 von Paris nach Berlin gekommene 
Herr Motard in ausgezeichneter Güte herſtellte. Die Berliner waren von dieſer Ausſtellung ſehr 
befriedigt. Es waren viele Ausländer erſchienen. Während ein franzöſiſcher Beſucher erklärte, die 
deutſche Induſtrie liege, verglichen mit der franzöſiſchen und engliſchen, noch in ihrer erſten Rind- 
heit, ſprachen ſich engliſche Fabrikbeſitzer ſehr anerkennend aus. Namentlich rühmten ſie Tuche, 
Seidenſtoffe und Kattune und bemerkten mit Staunen die Fortſchritte Berlins im Maſchinen⸗ 


und Lokomotivenbau. Der einzige Troſt, den ſie mitnahmen, war der, daß die Erzeugniſſe der 


ſchweren Induſtrie in Berlin noch zu teuer waren, um ihnen auf dem Weltmarkt unbequem zu 
werden. Der Gedanke, in Berlin Ausſtellungen zu veranſtalten, iſt feitdem fruchtbar geblieben. 
Schon 1849 zeigte die Polytechniſche Geſellſchaft bei Kroll Berliner Erzeugniſſe, und nach den 
revolutionären Ereigniſſen erblickte man darin ein Zeichen wiederkehrenden Vertrauens in die 
eigene Kraft. Dieſe Kraft hatte mitten im Biedermeier den Grund für die Berliner Grof- 
induſtrie gelegt. Am Sockel des von Auguſt Kiß geſchaffenen Denkmals von Beuth ſehen wir 
drei Arbeiter mit den Zügen Auguſt Borſigs, Friedrich Egells, und Louis Schwartzkopfs beim 
Eiſenguß und am Zahnrad beſchäftigt. Es ſind die drei großen Vertreter des frühen Berliner 
Maſchinenbaus. Sie hatten Vorläufer gehabt. Die älteſte Berliner Maſchinenfabrik hatte der 
Kaſſeler Schloſſer Hummel 179g eingerichtet; ſeine Beſonderheit waren Bohrmaſchinen geweſen. 
Im ſelben Jahr ſtellte die Porzellanmanufaktur die erſte Dampfmaſchine in Berlin auf; ſie war 
von einem Schotten erbaut worden. Einige weitere engliſche Dampfmaſchinen kamen 1815 nach 
Berlin. Die Brüder Cockerill richteten in demſelben Jahr eine große Fabrik für Werkzeug⸗ 
maſchinen ein. Ein paar Jahre darauf gründete Egells ſeine Fabrik; in ihr lernte Auguſt Borſig, 


Wohnzimmer des Schloſſermeiſters C. F. A. Hauſchild in der Stralauer Straße 49 
Gemälde von Eduard Gärtner im Märkiſchen Muſeum 


ein Breslauer. Als Zimmergeſell war er 1823 in Berlin zugewandert; 1826 war er ſo weit, daß er 
feine erſte große Dampfmaſchine aufſtellte. 1837, im Eiſenbahnjahr, machte er ſich felbftändig und 
gründete mit ſeinen Erſparniſſen eine Werkſtatt vor dem Oranienburger Tor, die Keimzelle ſeines 
gewaltig wachſenden Unternehmens. Zehn Jahre darauf eröffnete der aus Lenthe bei Hannover 
ſtammende Werner Siemens, zuſammen mit dem Mechaniker Johann Georg Halske aus 
Berlin, ſeine Telegraphenbauanſtalt. Die Verbindung, die er 1848 im Auftrag der Regierung 
zwiſchen Berlin und Frankfurt a. M. einrichtete, war am 28. März 1849 berufen, als erſte 
Leiſtung das Ergebnis der Kaiſerwahl zu melden. Mit dieſen Fabriken, zu denen noch viele andere 
kamen - 1837 zählte man ihrer dreißig bildete fich eine ſtändig wachſende Arbeiterſchaft. Auch in 
Berlin witterten die kleinen Leute, daß die Dampfmaſchine für den einzelnen wie für die Geſamt— 
heit ihre Gefahren hatte. Allein die Freude am Fortſchritt hieß ſolche dumpfen Gefühle ſchweigen. 
Man war, und mit Recht, ſtolz darauf, daß Borſig 1841 die erſte Lokomotive liefern konnte. 1844 
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waren ſchon neunzig bei ihm hergeſtellte in Betrieb und dreißig weitere befanden ſich in Arbeit. 
Die Entwicklung ſchritt mit einer für Biedermeiermaßſtäbe beängſtigenden Weiſe namentlich auf 
dem Gebiet des Eiſenbahnbaus voran; 1844 waren die Bahnen von Berlin nach Anhalt, Stettin, 
Frankfurt in Betrieb und die Hamburger Bahn in Bau. 

Der wirtſchaftliche Aufſchwung, den derartige große Arbeiten und Unternehmen verrieten und 
ſchufen, kräftigte das Selbſtbewußtſein des Berliner Bürgers. Es war noch weit zum allgemeinen 
Protzentum ſpäterer Jahrzehnte. Man hatte die kaum verfloſſenen Notzeiten in gutem Ge— 
dächtnis und freute ſich weniger am Glanz, den man nicht vermißte, als an dem Behagen, das man 
ſich ſchaffen konnte. Viele tüchtige Familien, auch aus dem Handwerk, ſo der aus der Pfalz nach 
Berlin gekommene Ofenfabrikant Feilner, der die glänzenden weißen Kacheln erfand, legten Wert 
darauf, mit künſtleriſch und wiſſenſchaftlich bedeutenden Menſchen zu verkehren. Er, gleich vielen 
andern ſeines Standes, ſuchte mit Erfolg, ſich die reichen kulturellen Güter der Zeit anzueignen. 
Aber dieſes Streben war nicht allgemein, und ſelbſt wer es hatte, brauchte nicht in einem ſpäteren 
ſchulmäßigen Sinne gebildet zu ſein. Als ſich ein Onkel des durch ſeine Jugenderinnerungen 
lebendig gebliebenen Profeſſors Felix Eberty, eines alten Berliners, eine neue Wohnungseinrichtung 
zulegte, ſpöttelte man in der Familie: „Er hat alles renoviert, auch einen neuen Dativ hat er fich 
angeſchafft; nur der Akkuſatio war noch ganz gut, den hat er nie gebraucht.“ Man verübelte ihm 
dieſe grammatiſche Unſicherheit ſowenig wie ſpäter dem alten Wrangel, der damit kokettierte, wie 
der berühmten Frau Marianne du Titre, die, aus der franzöfifchen Kolonie ſtammend, ein vor- 

treffliches Franzöſiſch ſprach und die einzige Frau 
geweſen iſt, die nach E. T. A. Hoffmanns Urteil 
die Berliner Mundart mit Anmut beherrſchte. 
Sie iſt mit ihrem ſchlagfertigen und manchmal 
groben Witz das Urbild der Berliner Madame 
geworden und geblieben. Sie war ein armes 
Mädchen geweſen, hatte reich geheiratet und 
wohnte ſehr vornehm Unter den Linden. Sie hatte 
fogar einen Salon, und einmal erſchien Ludwig 
Devrient. Er kam aber nicht wieder, denn die 
Madame begrüßte ihn mit den Worten: 
„Deorientchen, warum ſind Se eijentlich unter 


„Ick ſage ja keen Wort, Herr Kumſargus.“ — 

„Halt ſie's Maul! Sie raiſonniert inwendig!“ 
Kolorierte Lithographie 

von Franz Burchard Dörbeck aus den „Berliner 
Redensarten“. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


„Dämlichter Schneiderjunge! id bin dein Meſter! 
her die verlohrne 3 Sgr. Drinkgeld! 

mach mir keene Wipkens vor!“ 

Kolorierte Lithographie 

von Franz Burchard Dörbeck aus den „Berliner 
Redensarten“. Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 


die Lumpenkomödianten jejangen?“ Sie verwech— 
felte Schiller mit Goethe und fand, das fei „janz 
ejal“. Hausmütterlich, wie ſie war, rief ſie 
Friederike Unzelmann, die die Lady Macbeth zu 
allgemeiner Erſchütterung ſpielte und mit einem 
Leuchter in furchtbarer Qual über die Bühne 
ſchritt, die berühmten Worte zu: „Macbethen, 
Sie drippen.“ Als ihre älteſte Tochter zum 
erſtenmal in der Geſellſchaft erſchien und, reich 
und jung, wie ſie war, von Verehrern umſchwärmt 
wurde, bemerkte ſie: „Wo ein Aas iſt, da ſammeln 
ſich die Adler.“ Mit Friedrich Wilhelm III. 
fühlte ſie ſich als patriotiſche und wohlhabende Berlinerin freundſchaftlich feſt verbunden. Sie 
grüßten ſich Unter den Linden, und als der König einmal ihren Knicks überſah, ließ ſie ſich eine 
ſolche Unaufmerkſamkeit nicht gefallen, eilte ihm nach und fadelte ihn: „Na, Majeſtäteken, 
Steuern nehmen, det könn' wer, aber die olle du Titren jrüßen, is nich.“ Dieſe Madame war 
ſehr ſtolz auf das Geld, das ſie ſich erheiratet hatte, und es war ihr völlig gleichgültig, ob man ſie 
zu den Gebildeten zählte oder nicht. Geiſtesgegenwart und Mutterwitz waren die beſte Mitgift 
fürs Leben, und fie dachte nicht viel anders, wenn auch in größeren Verhältniſſen, als der Spiel- 
warenhändler Knipske, den Glaßbrenner auf dem Weihnachtsmarkt ſingen ließ: „Mein erſt 
Gefühl fei Preußſch⸗Courant, mein zweites kleene Münze.“ Hatte Wilhelm von Humboldt noch 
gerühmt, daß in Preußen und in Berlin dank dem durchlittenen Unglück und dank dem königlichen 
Vorbild im Gegenſatz zu andern deutſchen Ländern und großen Städten eine wohltuende und 
volksmäßige Einfachheit den Ton in der Geſellſchaft angebe, ſo hören wir von anderer Seite und 
in ſteigendem Maße die Klagen, daß ſich das Berliner Bürgertum ſeiner Aufgabe, muſterhaft zu 
leben, nicht bewußt geblieben iſt. Die Kinder hatten das richtige Gefühl; ſie kannten, auch wenn ſie 
aus den beſten Häuſern ſtammten, kein Vorurteil, und Maxe von Arnim, Bettinas Tochter, 
hatte ein Grauen vor allem vornehmen Weſen; ihr war die Straßenjugend viel bemerkenswerter 
als Malchen von Stein, die immer dicke wollene Strümpfe für die armen Negerkinder im heißen 
Afrika ſtrickte. Aber ſelbſt im Partheyſchen Haufe herrſchen Anſchauungen, die wir nicht mehr als 
bürgerlich empfinden, ſondern die uns an die drohende Entartung des Bürgertums, an die Bour⸗ 
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geoiſie, erinnern. Dem liebenswürdigen Haustöchterchen Lili rät der Großvater (1821), fie möge 
Anſtalten machen und einen Freier wählen und nicht allzu ſtreng fein: „wenn der Mann nur brav 
iſt und ſein Auskommen, ſeine Karriere hat.“ Hier leſen wir das böſe Wort von der Karriere, die 
zu machen über hundert Jahre lang der erſte Ehrgeiz des Bürgertums geweſen iſt. Die Bour- 
geoiſie war es, die den Geiſt in Geld verwandelte. In dieſen Biedermeierjahren zuerſt ſtrömte es 
ihr in reichem Maße zu, und ſie hatte nicht die Einſicht, die damit verbundenen Gefahren auch nur 
zu ahnen. Bruno Bauer ſah ſie und ſchrieb: „Jene Bürgerklaſſe, die für die neuere Geſchichte 
ein ſo furchtbares Gewicht erhalten ſollte, iſt keiner aufopfernden Handlung, keiner Begeiſterung 
für die Idee, keiner Erhebung fähig; fie gibt fich für nichts hin als für das Intereſſe ihrer Mittel- 
mäßigkeit, d. h. ſie bleibt immer auf ſich ſelbſt beſchränkt und ſiegt endlich nur durch die Maſſen— 
haftigkeit, mit welcher ſie die Anſtrengungen der Leidenſchaft, der Begeiſterung, der Konſequenz, 
zu ermüden wußte, durch ihre Oberfläche, in welche ſie einen Teil der neuen Ideen einſaugt.“ Auch 
der reich gewordene Berliner Biedermeier bildete ſich ein, an allen geiſtigen Strömungen der 
neuen Zeit teilzuhaben, jedoch in Wirklichkeit intereſſierte ihn nur das Geld. Max Stirner ſchrieb 
mit beißendem Spott: „Die Bourgeoiſie ift der Adel des Verdienſtes,, Dem Verdienſt feine 
Kronen‘ — ihr Wahlſpruch. Sie kämpft gegen den ‚faulen‘ Adel, denn nach ihr, dem fleißigen, 
durch Fleiß und Verdienſt erworbenen Adel, ift nicht der, Geborene frei, aber auch nicht Ich bin 
frei, ſondern der, Werdienftvolle‘, der redliche Diener (feines Königs, des Staates, des Volkes in 
den konſtitutionellen Staaten). Durch Dienen erwirbt man Freiheit, d. h. erwirbt man Verdienſte 
und diente man auch dem — Mammon.“ Dieſe Geſinnung, die die kurzlebige Blüte der 
Biedermeierkultur zerſtörte und den Geldſack als Maßſtab einführte, hatte zunächſt noch den nicht 
befonders ſchwungvollen, jedoch anſtändigen bürgerlichen Glauben, daß es nützlich und nötig fei, 
neben dem ſoliden Geſchäft und dem ehrlichen Gewerbe auch einen moraliſchen Wandel zu führen. 
Man wurde in mancher Hinſicht milder, je ſchneller und je verführeriſcher das Geld zu rollen 
begann. Bis in den Mittelſtand hinein wurde in den vierziger Jahren das Leben brüchig. Man 
bemühte ſich, mehr zu ſcheinen, als man war, und wer die gut gekleideten Beſucher von Konzerten 
und anderen öffentlichen Vergnügen muſterte, konnte nie ſicher ſein, ob man nicht das Mittagsbrot 
geopfert oder Möbel verſetzt hatte, nur um dabei zu ſein. Der ſteigende wirtſchaftlich ungeſunde 
Wettbewerb forderte eine Reklame, die man in den vorgeblich ſo ſtillen Tagen des Vormärz nicht 
vermuten ſollte. In ungeheuren Buchſtaben, die man hundert Schritt weit erkennen und leſen 
konnte, rief es auf der Straße: „Meine Herren, können Sie Geld brauchen?“ Trat man näher, 
ſo gewahrte man, daß das Anerbieten nichts weiter zu bedeuten hatte, als den Spaziergänger auf 
fabelhaft billige Waren aufmerkſam zu machen. So ſchrie es in Berlin von allen Ecken, ſelbſt von 
den Bäumen herab, und man konnte in der Tat oft ſehr wohlfeil kaufen, weil es dem Händler, der 
kurz vor dem Bankrott ſtand, einzig darauf ankam, noch möglichſt viel bares Geld in die Finger zu 
kriegen. Ein gewaltiger Schwindel wurde mit Häuſerſpekulationen getrieben. Sie waren die 
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beliebteften Köder, um die für die Bourgeoifte reifen Biedermeier anzulocken und hineinzulegen. 
Eine der beliebteſten Finten beruhte auf dem Reugeld, das in den Verträgen für den Fall aus⸗ 
gemacht wurde, daß einer der Partner zurückträte. Es betrug 400 bis 1000 Taler. Der wackere 
Biedermeier war ganz damit einverſtanden, denn der ihm vorgeführte Kaufluſtige wurde ihm als 
vermögend geſchildert und ausgewieſen. Dann plötzlich erhielt er die ungünſtigſten Nachrichten 
über die Verhältniſſe des Käufers und zahlte, um aus dem verdächtigen Handel zu kommen, lieber 
das Reugeld, ſtatt das Ganze aufs Spiel zu ſetzen. Der Schwindel in Hypotheken blühte ebenfalls. 
Es kam vor, daß Gelder auf Häuſer geliehen wurden, die es gar nicht gab. So leichtſinnig warf 
man die Taler zum Fenſter hinaus, in der Hoffnung, daß ſie ſich mühelos vermehren würden. Der 
Aktienſchwindel ruinierte in Berlin zahlloſe Leute. Man ſah kleine Beamte und Handwerker 
neben den Bankiers und Großſpekulanten ihre Geſchäfte machen. Selbſtverſtändlich wurden die 
kleinen Leute erdrückt. Die Kapitalkräftigen ließen die auf höchſte Höhe geſchraubten Papiere 
fallen, ſobald fie in den Händen des unkundigen Publikums waren. Durch dieſen geſetzlich erlaubten 
Betrug der großen Beſitzenden wurden viele Familien ins Unglück geſtürzt. Die wirtſchaftlichen 
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Zuſammenbrüche, und in ihrem Gefolge die Selbſtmorde, mehrten ſich. Manche hofften, in einer 
reichen Ehe ſich retten zu können. In den Zeitungen erſchienen Heiratsanzeigen. Es galt ſchon in 
der Berliner Biedermeierzeit als ein nicht ungewöhnlicher Weg, wenn auf dieſe Weiſe ein Mann 
in den beſten Jahren eine Lebensgefährtin ſuchte und angab, ein wie hoch bemeſſenes Vermögen ſie 
beſitzen müßte. Man legte weniger Wert auf Schönheit als auf das Geld und ſicherte natürlich 
tiefſte Diskretion zu. Daneben gab es bereits Heiratsbüros, die die Heiratsluſtigen berufsmäßig 
zuſammenführten. Neben dem guten Bürgertum, das die Kultur des Biedermeiers geſchaffen hat 
und das ſich in den kommenden Jahrzehnten bis zu der großen Kataſtrophe des Weltkriegs ver- 
geblich bemühte, ſich wirtſchaftlich und politiſch zu einigen, und wegen dieſer Unfähigkeit von einer 
neuen Entwicklung überrannt worden iſt, machte ſich, namentlich in den auf die Revolution 
drängenden vierziger Jahren, eine Bourgeoiſie bemerkbar, die Gutzkow als das Proletariat des 
großen Mauls bezeichnet. Es waren Betrüger mit Siegelringen auf den Fingern, goldenen 
Ketten über roten Sammetweſten, ſchnurbeſetzten Paletots über dem wohlgenährten Bauch. Sie 
waren überall zu ſehen und zu hören, in den Theatern, in den Weinſtuben, auf den Promenaden, 
„laſterhaftes, freches Menſchengeſchmeiß von eriftenzlofen Schwindlern, halben Bankerottierern, 
Goldarbeitergeſellen, die fich Juweliere nennen und Läden mit erborgtem Kram eröffnen, ver- 
dorbenen Bäckern, die ſich zu Kornmaklern aufwerfen, Schreibern, die Häuſer adminiſtrieren, 
Pflaſtertretern aller Art, vom, bummelnden Geheimſekretär an, der feine eigene Frau zu den 
vortragenden Räten ſchickt, die entſcheiden müſſen, ob ihm eine Gratifikation bewilligt werden 
kann, bis zum wirklich begüterten, wirklich verdienenden Maurer-, Steinmetz-, Bäcker-, 
Fleiſchermeiſter, der aber aus Eitelkeit ſeine Kräfte überſpannt, wenn er ſich Pferde, Wagen, 
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Bediente hält.“ Diefe großmäulige Bourgeoiſie verwan— 
delte die bürgerlichen wie die revolutionären Ideen in Geld 
und dachte nicht daran, zum Wohl der Geſamtheit irgend— 
ein Opfer zu bringen. Sie klagten, wenn ſie ſtatt 60 Prozent 
nur noch 40 verdienten, ſie hätten 20 Prozent Verluſt 
erlitten, und verſchwiegen klüglich, daß fie auch mit 40 noch 
über die Maßen günſtig daſtanden. Sie ſahen das Elend 
der Maſſen nicht, das das neue Zeitalter der Induſtrie in 
unbarmherziger Härte heraufgeführt hatte, und wenn ſie 
es ſahen, fo meinten fie, die Welt wäre nun einmal fo ein- 


gerichtet, und wenn ſie fromm waren, ſo glaubten ſie, auch in 
der ſchreienden Not Gottes Willen zu erkennen, und hatten 
als Hilfe höchſtens einige ſalbungsvolle Traktätchen. Der 
Biedermeier hielt es mit dem Wort: „Jeder für ſich, 
Gott für uns alle“, und es brauchte weſentlich andere Gründe, um ſein Mitleid zu wecken. 
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Henriette Wilke, der Tochter eines Charlottenburger Gärtners, gelang es, einem mit fünf 
Möpſen geſegneten Fräulein Edersmann nach und nach 20000 Taler zu entlocken, und zwar 
unter dem Vorwand, daß die königliche Familie dringend einer Unterſtützung bedürftig ſei. Sie 
verbrauchte das Geld, um fich als Goldprinzeſſin gute Tage und frohe Mächte zu bereiten. Für 


die Armen vor dem Oranienburger oder Roſentaler 
Tor hätte ſie von ihrem einfältigen Opfer nicht 20 Taler 


erhalten. 

Immer wird es das Verdienſt Bettinas von Arnim 
bleiben, daß ſie in ihrem z. T. höchſt wunderlichen Königs⸗ 
buch (1843) den Herrſcher ſelbſt auf die Mißſtände Hin- 
wies, die unter ſeinen Augen in Berlin auf ſozialem 
Gebiet eingeriſſen waren. Sie ſtützte ſich dabei auf 
Beobachtungen, die der in ihrem Hauſe verkehrende 
ſchweizeriſche Student Grunholzer gemacht hatte und 
die ſie mit einer von ihr verfaßten Vorrede an den 
Schluß des Werkes ſtellte. Er war im fogenannten < 
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Vogtlande, in dem Armenviertel vor dem Hamburger Tor, von Haus zu Haus, von Stube zu 
Stube gegangen und hatte ſachlich trocken, aber deſto erſchütternder aufgeſchrieben, was er mit 
eigenen Augen geſehen und mit eigenen Ohren gehört hatte. „Die angeführten Beiſpiele“, 
bemerkte er, „ſind weder ausgeſucht noch ausgemalt.“ Bettina ging in ihrem ſchönen Eifer ſo weit, 
daß ſie den Staat für die Lage des Proletariats verantwortlich machte, und es klang wie eine 
Mahnung an das Gewiſſen der Herrſchenden aller Zeiten, wenn ſie ſchrieb: „Wenn's gegen den 
Feind gilt, dann findet ihr ſie in ihren Schlupfwinkeln, dann zieht der Staat ihnen Montur an 
und läßt ſie in Reih und Glied aufmarſchieren! Wenn der Landesvater will losdonnern, dann ſind 
ſie auch gut als Futter für die feindlichen Kanonen. Was davon heimkommt und ſelbſt nach Futter 
ſchreit, das betrachtet ihr als Hefe des Volkes und laßt's wieder im alten Schlamm ſtecken, wißt 
nicht mehr, wo's geblieben ift, vor euch mag's unter die Erde verſunken fein, muckſt es, fo wird man 
ſeiner ſchon Herr werden! Die alten Weiber ſind euch ein Greuel; ihr freches Angrinſen möchtet 
ihr ihnen eintränken ... — Wer ſind diefe alten Weiber? — Es find die, deren Söhne, deren 
Männer im Krieg Kanonenfutter wurden oder als Krüppel heimkamen!“ Sie ruft Friedrich 
Wilhelm IV. an, nicht Kirchen, Muſeen und dergleichen, ſondern eine Wohnſtadt für die Armen 
zum Ruhmesglanz feiner landesväterlichen Milde zu erbauen, auf daß ein geſundes Geſchlecht 
aufwachſe, „Männer unverbrüchlicher Treue, felſenfeſter Ausdauer, unbezwinglicher Tapferkeit 
und Vaterlandsliebe, große Männer des Ruhmes und Helden der Geſchichte.“ Es ſollte noch lange 
währen, bis die Forderungen Bettinas als politiſch durchführbar erkannt, als notwendig anerkannt 
wurden. Ihr Buch hat Friedrich Wilhelm IV. in ſeinen dem Mittelalter mehr als der Zukunft 

zugewandten Ideen nicht beirrt. Man hat es in Berlin viel beſprochen und die reine Abſicht der 

Verfaſſerin anerkannt, obwohl man witterte, daß fich in kühn hingeworfenen Worten ſoziali— 

ſtiſche Gedanken reflektierten. Allein von den Männern, auf die es ankam, hat niemand die von 

Bettina erſehnten Folgerungen gezogen und gehandelt, und als wenige Jahre ſpäter (1846) der in 

Koblenz gebürtige Ernſt Dronke ſein in vieler Hinſicht aufſchlußreiches Buch über Berlin ver— 

öffentlichte, wurde es als das Werk eines leichtfertigen Nörglers verurteilt. 

Die Roſentaler Vorſtadt, die auch in Dronkes journaliſtiſcher Darſtellung zahlreiche Beiſpiele 
für die Proletariſierung des Berliner Handwerkers und Arbeiters bietet, hatte Friedrich der Große 
angelegt. Als er 1748 das Invalidenhaus baute, kamen viele Maurer- und Zimmergeſellen aus 
Sachſen und namentlich aus dem Vogtlande nach Berlin, arbeiteten hier den Sommer über und 
kehrten im Winter mit ihrem Verdienſt in die Heimat zurück. Der König ärgerte ſich, daß die 
guten preußiſchen Taler ins Ausland wanderten, und bemühte ſich, die fleißigen Vogtländer 
anzuſiedeln. Er baute 60 Häuſer, die bald mit 120 Familien beſetzt waren. Die Gegend in der 
heutigen Brunnen, Berg- und Ackerſtraße nahm an Bevölkerung zu. In der Gartenſtraße 
entſtand eine Kolonie von Gärtnern. Bald zog auch das Vergnügen ein mit ruſſiſchen Schaukeln 
und Karuſſells, mit Kegelbahnen und Tanzſälen. Als Berlin nach den Freiheitskriegen wuchs, 
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drängten viele kleine Leute in die Vorſtadt, weil in der Stadt felbft keine Wohnung zu finden war. 
Ein paar anſchlägige Unternehmer bauten in der Gartenſtraße kaſernenartige Häuſer, in 
denen 1827 ſchon 496 Familien mit 2300 Köpfen wohnten. Es wurden nicht Wohnungen, ſondern 
Stuben vermietet, die jährlich 28 bis 36 Taler koſteten. Die Einnahme betrug 8000 bis 10000 
Taler im Jahr. In jedem Hauſe ſaß ein Inſpektor, der für Ordnung zu ſorgen und die Miete 
einzutreiben hatte. In vielen der keineswegs geräumigen Stuben wohnten zwei Familien. Ein 
durch das Zimmer gezogenes Seil trennte die Parteien. Selbſtverſtändlich hauſten in ſolchen 
Verhältniſſen die Armſten der Armen. Große Familien verbot das Reglement. Trotzdem mußten 
ſich ſolche von drei bis vier Perſonen auch in dieſer Enge, in dieſem unwürdigen Leben zurechtfinden. 
Die geringe Miete aufzubringen, wurde vielen ſchwer. Es gab eine Armendirektion, an die man 
ſich wenden konnte. Jedoch dieſe Behörde arbeitete ſehr langſam und ſtellte die gründlichſten 
Erhebungen an. Auf welchen ſcheußlichen Holzwegen der Amtsſchimmel trabte, beweiſt, was 
Dronte als keinen vereinzelten Fall mitteilt: junge Mütter wurden gefragt, ob fie fich nicht durch 
Abgabe von Muttermilch helfen könnten. Leute unter ſechzig erhielten überhaupt keine tnter- 
ſtützung. Andere bekamen zwei Taler, „ein für allemal“. Im Winter gab es Armenſuppen, aber 
nur für die, die ohne Unterſtützung lebten. Jeder war bemüht, wenigſtens die monatliche Miete 
aufzubringen und ſo das Arbeitshaus zu vermeiden. Es lag am Alexanderplatz und hieß der 
Ochſenkopf; den Namen hatte es vom Rondell, dem Belle⸗Alliance-Platz, mitgebracht, wo es im 
ehemaligen Haufe des Schlächtergewerbes untergebracht geweſen war. Den Unterhalt zu ver- 
dienen, ſelbſt den kärglichſten, brauchte es viel Mühſal und Erfindungskraft, und der Erfolg auch 
der ernſteſten Bemühungen war jämmerlich. Manche Frauen ſammelten Knochen; ein Zentner 
brachte ro Silbergroſchen. Ein Weber arbeitete 14 Tage lang an einem Stück Leinwand von 
etwa go Metern und verdiente 3 Taler 5 Silbergroſchen. Seine Frau und feine Kinder lebten 
von Kartoffeln und Hafergrütze. Ein Schuſter brachte es auf höchſtens 13 Silbergroſchen täglich 
und hatte 3 Monate ſtille Zeit. Die Ernährung war ungenügend. In den Familienhäuſern 
des Vogtlandes fiel das Mittag aus. Dafür gab es morgens trockenes Brot und abends eine 
Mehlſuppe. Von einem halben Lot Kaffee, der den Armen ein erſehnter Tröſter war, tranken 
fünf Perſonen zweimal. Auch der Biedermeier merkte, daß hier etwas nicht in Ordnung war. 
Seine Moral ſchauderte vor der ſittlichen Verderbnis, die fich im Vogtland breitmachte. 
Man baute Kirchen und hielt religiöfe Verſammlungen ab, doch es erſchienen nur ſolche, die 
ſich von der Teilnahme an dieſen Einrichtungen einen Nutzen verſprachen. Man richtete Schulen 
ein, um insbeſondere die Jugend vor dem Verkommen zu retten. Sie koſteten jährlich 700 
Taler; man war ſehr ſtolz darauf, daß das Geld durch freiwillige Beiträge aufgebracht wurde, 
und verſuchte, ſich auch der Kleinen durch eine Kleinkinderbewahranſtalt anzunehmen. Jedoch 
die Lehrkräfte, die man fand, waren ſchlecht und genügten durchaus nicht dem Bedürfnis. 
Erſt 1847 war die Stadt ſo einſichtig, eine Gemeindeſchule in dieſer Gegend zu gründen. 
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Vorher waren die Behörden und insbefondere die Polizei tief gekränkt, wenn fie ein wohl: 
meinender Mann wie der Armenarzt Thümmel auf die unerträglichen und gefährlichen Zuſtände 
hinwies. Das war 1828 geweſen, und trotz Bettinas Ruf an den König geſchah bis zur 
Revolution ſo gut wie nichts. Erſt im Anfang der fünfziger Jahre entſtanden in der Acker— 
ſtraße die erſten Häuſer mit menſchenwürdigen Wohnungen. 

Manche Bürger merkten, was fich hier vorbereitete, und nicht nur im Vogtland, wo es am 
traurigſten ausſah, ſondern auch in den anderen nördlichen Vierteln der Stadt, wo die Fabrik— 
arbeiter nicht weſentlich beſſer in Enge und Schmutz hauſten oder ſich gar nur mit einer Schlaf— 
ſtelle behelfen mußten, die ihnen einzig nachts Quartier bot, ſo daß ſie am Feierabend und an 
Feiertagen auf die Kneipe als Zuflucht angewieſen waren. Der Maler Gerhard von Kügelgen, 


deſſen Erinnerungen ein fo liebenswertes Biedermeierbuch darſtellen, hatte recht, wenn er ſchrieb: 
„Sehr ſchlimm iſt es, daß ſich jetzt bei uns ein Proletarierſtand bildet, der von furchtbarer Be— 
deutung werden und von unruhigen Köpfen leicht hingeriſſen werden kann. Mir iſt's manchmal, 
als ſtünde die ganze Nation an einem ſchaudervollen Abgrunde. Am Ende wird es Gott leiten, wie 


Herumziehende Muſikanten. Radierung von Theodor Hoſemann von 1839 
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er will; aber ſchrecklich iſt es, wenn eine ganze Geſellſchaft wachend und mit offenen Augen an 
einer jähen Klippe hinfährt, und der Kutſcher ſcheint zu ſchlafen.“ 

Friedrich Wilhelm IV. hatte erſt ſchlafloſe Nächte, als es zu ſpät war und Bismarck ihn hart 
zurechtwies: „Ein König muß ſchlafen können.“ Der Berliner Bürger glaubte alles getan zu 
haben, wenn er den Goethiſchen Biedermeierſpruch beherzigte und vor der eigenen Türe kehrte. 
Und der Bourgeois, ganz gleich, ob er ſchon Geld hatte oder ſich danach ſehnte, dachte nicht daran, 
ſich mit Fragen zu beſchweren, die draußen irgendwo dringend geworden waren und die zu löſen 
die bürgerliche Geſellſchaft auch in der Folge trotz löblichen Anläufen in der ſozialen Geſetzgebung 
des Kaiſerreichs unfähig blieb. Die Arbeitgeber hielten die Löhne möglichſt niedrig, weil ſie ſo am 
beſten ihre Rechnung fanden, und kümmerten ſich wenig darum, wie weit eine Stickerin kam, 
die drei bis acht Silbergroſchen täglich verdiente und vier Monate im Jahr feiern mußte, oder wie 
ein Buchdrucker mit drei Monaten ſtiller Zeit ſeine Familie von zehn Silbergroſchen täglich 
ernährte. Glücklich, wer Arbeit hatte! Am ſchlimmſten hatten es die kleinen Handwerksmeiſter, 
die die Woche über arbeiteten und bis zum Sonnabend ihre Ware unbedingt verkauft haben 
mußten, ſchon um ihre Auslagen für die nächſte wieder hereinzubringen. Sie fielen oft genug dem 
Juden in die Hände, der ihnen ihren Vorrat an Ware abkaufte und den Preis nach Belieben 


machen konnte, weil der unglückliche Meiſter unter allen Umſtänden darauf angewieſen war, Geld 
in die Hand zu bekommen. In Berlin gab es z. B. 4000 ſelbſtändige Schneider, von denen zwei 
Drittel nicht ausreichend beſchäftigt waren, und über 200 Kleiderhändler, die von der Not lebten, 
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in die der Fleißige aller Anſtrengung und Gegenwehr zum Trotz geraten mußte. Wer die Seinen 
nicht ernähren konnte, ſchickte die Kinder in die Fabriken, wo ſie von morgens fünf bis abends neun 
beſchäftigt wurden und täglich drei Silbergroſchen verdienten. Die Induſtrie erlebte in der Bieder— 
meierzeit ihre erſte Blüte. Es iſt zu bewundern, was ſie in ſchneller Entfaltung auch in Berlin 
geleiſtet hat. Jedoch hier wie an anderen Orten und in vielen Ländern hat ſie ſchwere Schuld auf 
ſich geladen. Und als 1848 auch die Maſſen verſuchten, ihr Schickſal zu beſſern, ſtand es dem 
Bourgeois ſchlecht an, wenn er wie der Pfarrer Kunze von der Eliſabethkirche im Vogtland 
ſchrieb, daß der Schlamm der inneren Verderbtheit der Vorſtadt zum Vorſchein gekommen wäre. 
Die Berliner Proletarier waren keine netten Leute, lange nicht ſo gemütlich, wie ſie Angely in 
ſeinem „Feſt der Handwerker“ ſchildert, das im Vogtland ſpielt und uns wie ein Biedermeieridyll 
anmutet. Aber ſie begannen, ſich ihrer Kraft bewußt zu werden, vorausgeſetzt, daß ſie einig waren, 
und der erſtaunte Berliner Bürger erlebte das unerhörte Schauſpiel des erſten Streiks. Die 
Kattundrucker mehrerer Fabriken ſtellten plötzlich die Arbeit ein, indem ſie erklärten, zu dem 
bisherigen Lohn nicht mehr arbeiten zu wollen. Sie zogen ruhig aus den Fabriken und enthielten 
ſich jeder Ausſchreitung. Trotzdem ſchritt die Polizei ein und verhaftete mehrere ältere Arbeiter. 
Der Staat vermittelte. Es kam ein Vergleich zuſtande, der die Unternehmer nicht beſonders tief 
kränkte. Das Ganze war ein kleines Ereignis, das ſchnell vergeſſen wurde. Und dennoch war es ein 
Vorzeichen ſchwerer Kämpfe, die bis zum Jahre 1933 die Geſellſchaft erſchütterten und das 
Bürgertum von ſeiner wenn nicht den Staat, ſo doch die Wirtſchaft beherrſchenden Stellung 
vertrieben. 

Der Bourgeois klagte über die Unſittlichkeit und wollte nicht ſehen, wie eng ſie nicht nur mit den 
Wohnungsverhältniffen, fondern auch den Löhnen in Berlin zuſammenhing. Man ſchätzte, daß 
etwa 10000 Frauenzimmer, die ſämtlich den armen Klaſſen angehörten, ein wenig angeſehenes 
und lichtſcheues Gewerbe betrieben; das bedeutete, daß auf 17 weibliche Einwohner eine kam, die 
ſich verhältnismäßig billig verkaufte. Ihnen geſellten ſich noch viele Dienſtmädchen, nämlich alle, 
die den Hausſchlüſſel hatten und damit die ſtillſchweigende Aufforderung erhielten, durch nächtliche 
Ausflüge ihren Lohn von etwa zehn Talern im Jahr zu erhöhen. Ein Fünftel der in Berlin 
geborenen Kinder war unehelich, und die Geiſtlichkeit ſtand mit manchen ihrer Vertreter dieſem 
Segen mit einer unmenſchlich anmutenden Eng- und Kaltherzigkeit gegenüber. So weigerte 
ſich z. B. 1842 der Paſtor Melcher, die in der Charité geborenen Kleinen als „Kinder der Luſt 
und des Unglaubens“ zu taufen. Die Dirnen verkehrten in Tanzlokalen, wie namentlich dem 
Koloſſeum in der Jakobſtraße, in der Friedrichsſtädtiſchen Halle, in der Villa Bella vor dem 
Oranienburger Tor, und gingen ihrem Verdienſt auch in dem äußerlich vornehmen Etabliſſement 
von Kroll nach. Andere ſuchten an den Bahnhöfen und auf den Straßen jene Beziehungen, bei 
denen Binden und Löſen in die gleiche Stunde fällt. Wiederum andere übten ein Scheingewerbe 
als Kellnerinnen oder Bademädchen aus. Man ſieht, Berlin war ſchon in der Biedermeierzeit in 
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diefer wie anderer Hinſicht unfolide geworden und zeitigte Erſcheinungen, wie fie auch fpäter auf: 
getreten find, wenn es den nach fo minderwertigen Erlebniſſen lüſternen Mannsleuten zu gut oder 
zu ſchlecht ging. Berlin war groß genug, um wie dem wirtſchaftlichen ſo auch dem ſittlichen Elend 
Raum zu bieten, und je eifriger und allgemeiner der Bürger ſich zum Bourgeois wandelte, um ſo 
weniger fühlte er ſich verantwortlich für das, was außerhalb ſeiner nächſten Umwelt geſchah. 
Die wachſende Stadt hatte ihren Reiz und ihre Gefahr. Nirgends in Deutſchland war das 
geiſtige Leben ſo wach wie hier, und viele, die in Berlin arbeiteten, fanden, daß ſie es nirgends 
beſſer und wirkſamer konnten. Mochte man bis ins letzte, in die Briefe der Freundſchaft und Liebe, 
unter der Aufſicht des Staates und ſeiner nicht immer geſcheiten Behörden ſtehen: man konnte ſich 
zum mindeſten einbilden, frei zu fein, konnte ſich unbeobachtet wähnen, konnte in der Maſſe unter: 
tauchen. Kein Menſch ſchien ſich um den anderen zu kümmern, und auch der Staat ſpürte einzig 
politiſchen Außerungen und Geſinnungen nach. Wer nur an ſich ſelbſt und an ſein Behagen dachte, 
konnte in weitem Ausmaß tun und laſſen, was er wollte. Die Stadt bot Einſamkeit und Rauſch, 
und mancher verband beides miteinander. Man konnte ein nach außen hin anſtändiges Leben führen 
und gelegentlich ſich Vergnügungen hingeben, von denen man in guter Geſellſchaft nicht ſprechen 
durfte. Man konnte als junger Menſch, ja noch als Ehemann ein Verhältnis haben, ohne fürchten 
zu müſſen, daß man entdeckt wurde, und die Mädel, die ſich für eine ſolche Bindung bereitfanden, 
waren oft nicht die ſchlechteſten und verpfuſchten ſich in der Regel ihr Schickſal nicht. Sie ſtammten 
faſt alle aus den unteren Klaſſen. Die Eltern waren manchmal froh, die Sorge um einen Eſſer in 
der Familie los zu ſein. Sie wohnten unter dem 
Dach und waren den Tag über fleißige Arbeite-⸗ | T m, 


rinnen. In ſolch einem Stübchen fanden nur die K PTEE 
notwendigſten Möbel Platz: ein Tiſchchen, ein | 
Bettchen, ein Stuhl, Schrank, Kommode, 

Waſchtiſch und Spiegel. Am Fenſter ſtanden ein 

paar liebevoll gepflegte Blumenſtöcke. Der Stie⸗ 

felknecht in der Ecke verriet, daß das Mädchen 

ſeinen Schatz, ſein Verhältnis, hatte. Er kam des 


Abends nach der Arbeit, und am Sonntag machte 
das Pärchen ſeine beſcheidenen Ausflüge oder ging 
zum Tanz. Die „Griſetten“, wie fie der Bieder- 
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meier nach Pariſer Vorbild nannte, waren in ihren Anſprüchen ſehr beſcheiden und ſorgten nicht 
nur mit ihrer Liebe für das Glück oder das Behagen ihrer Freunde. Manche wohnten mit ihnen 
zuſammen und übten ſich in hausfraulichen Tugenden, auch in der Treue, ſolange das Verhältnis 
währte. Ging es zu Ende, ſo trennte man ſich, wenn nicht ohne Schmerz, ſo doch ohne Vorwurf, 
und das Mädchen flüchtete ſich in eine ſolide Heirat. Es gab genug Männer, die nicht nach der 
Vergangenheit fragten, und wenn ſie ihnen bekannt war, ſo wurden ſie dadurch nicht verſcheucht. 
Im Gegenteil: das Mädel hatte im Umgang mit einem „beſſeren“ Herrn mancherlei gelernt. Sie 
wußte ſich gut zu benehmen und konnte haushalten. Unter den Armen galt eine hübſche Tochter faſt 
als ein gutes Kapital, das man nur vernünftig wie jedes andere verwalten mußte. Auch der Prolet, 
den der Bourgeois als Hefe des Volkes verachtete und bald zu fürchten begann, hatte ſeine Ehre, 
nur war ſie von der bürgerlichen verſchieden, und die weibliche Unſchuld war ein keiner beſonderen 
Hut würdiger Beſitz. Eines Tages war ſie doch dahin, ſo oder ſo. Ein Arzt, der bei armen Leuten 
wohnte, ſchenkte der Kleinen, die konfirmiert werden ſollte und ſehr traurig war, weil die Eltern fie 
nicht gebührend ausſtatten konnten, das Einſegnungskleid. Am Abend des erbaulichen Feiertags 
fand er das Mädchen in ſeinem Bett. Die Mutter ſelbſt hatte ſie hineingelegt, auf daß ſie ſich 
ihrem Wohltäter erkenntlich zeige. Der junge Mediziner war erſtaunt und betrübt. Doch die 
Mutter beruhigte ihn. Das Mädel in ſeiner Armut vor Anfechtung zu ſchützen, ſei unmöglich, 
und ſie könne ſich freuen, daß ſich ein ſo anſtändiger Mann auch in dieſer Hinſicht ihrer annahm. 
Mit der Armut, zu der das Proletariat in Berlin verurteilt war, hing auch das Verbrechen 
zuſammen. Zu Beginn der vierziger Jahre 

wurden gegen 12000 Perſonen gezählt, die wegen 

Vergehungen unter Polizeiaufſicht ſtanden, und 

ebenſo viele vermieden dieſe nur, weil ſie geſchickt 

genug waren, ſich verborgen zu halten. In der 

Stadtoogtei ſaßen 700 bis 800 Gefangene, im 

Arbeitshaus 1000, und die Zuchthäuſer waren 

nicht geringer beſetzt. Im November 1845 wurden 

1107 Gefangene eingebracht, darunter 250 weib— 

liche. Die bei weitem größte Anzahl von Ver⸗ 

brechen beſtand in Angriffen auf das Eigentum, 

und ſo machten die Kritiker der Geſellſchaft den 


„Sahne! Sahne!“ — Milchmädchen 
Kolorierte Lithographie 

von Franz Bernhard Dörbeck 

Aus den „Berliner Ausrufern, Coſtümen, 
und localen Gebräuchen.“ Um 1830 
Staatliche Kunſtbibliothek Berlin 
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Pauperismus, wie ſie fich ausdrückten, für die Kriminalität verantwortlich. Was die Armenkaſſe 
mit ihren 352000 Talern jährlich (1839) zu deffen Bekämpfung tat, reichte nicht im entfernteften 


aus und konnte nicht helfen, da ſie nur Almoſen verteilte und dem Bedürftigen nicht das gab, was 
ihm die Not zu kehren und ſein Selbſtbewußtſein zu ſteigern unentbehrlich war: lohnende Arbeit. 
Wer unter den Schlitten kam, wurde ſozuſagen vogelfrei. Nachdem er den Polizeiarreſt, der 


beliebig lange ausgedehnt werden konnte, hinter ſich hatte, wartete ſeiner das Arbeitshaus. Von 
morgens fünf Uhr bis abends um acht oder gar um neun wurde er hier angeſpannt, um Wolle zu 
ſchlagen, Pferdehaare zu zupfen, zu ſpinnen, zu ſpulen, Tuffſteine zu klopfen. In einer Zeit, die 
in ihren wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Vertretern den großen, aus dem 18. Jahrhundert 
übernommenen, durch Klaſſik und Romantik vertieften Gedanken der Humanität mit warmer 
Begeiſterung pflegte und in unvergeßlichen Werken Geſtalt werden ließ, war es dem Gefangenen— 
wärter oder dem Inſpektor im Ochſenkopf freigeſtellt, Peitſchenhiebe zu diktieren. Wurde der 
Gefangene aus dem Arbeitshaus entlaſſen, kümmerte ſich niemand um ihn als wiederum die 
Polizei. Da er kein Geld hatte und keine Möglichkeit fand, es ſich zu verdienen, mußte er betteln. 
Wer ſich dabei erwiſchen ließ, bekam Gefängnis bis zu ſechs Wochen. War er rückfällig, ſo 
ſteckte man ihn wieder ins Arbeitshaus bis zu ſechs Monaten. Danach konnte er in eine Korrektions— 
anſtalt bis zu drei Jahren geſperrt werden. Daß eine „Beſſerung“ mit ſolchen Mitteln, die den 
Krankheitsherd unberührt ließen, nicht erzielt werden konnte, iſt nicht zu verwundern. 

Der Bourgeois des Biedermeiers verſuchte mit guten oder ſchlechten Witzen über das Unbehagen 
hinwegzukommen, das ihn beſchlich, wenn er mit dem Elend der Maſſe in Berührung kam. Er 
lachte über Glaßbrenners Eckenſteher Nante, deffen einziger Troſt die Schnapsflaſche ift, und 
merkte nicht, wie ernſt es dem Berliner Guckkaſtenmann mit feinen echten und eigentlich gar nicht 
luſtigen Schilderungen aus den Tiefen der Geſellſchaft war. Wer in dem Streben nach Geld 
Schiff bruch litt, fühlte ſich verlaſſen, weil das einzige Glück, das die Bourgeoiſie faſſen und ſchätzen 
konnte, das Geld war. Man war darum leicht geneigt, ein Leben, das in Armut verſank und damit 
wertlos zu werden drohte, von ſich zu werfen, und die Eiſenbahn bot das modernſte Mittel. Man 
redete im Berlin der vierziger Jahre vom Polkatod und meinte damit einen Selbſtmord, der mitten 
aus dem Genuß des neuen und umſtrittenen Tanzes heraus unternommen und auf den Schienen 
geſucht wurde. Das Bürgertum der Biedermeierzeit verſuchte, ſich gegen die Entwicklung, die 
viele ſeiner Angehörigen in die Bourgeoiſie führte, zu wehren. Aber es geſchah auf eine ſchwächlich 
biedermeieriſche Weiſe, indem man Vereine gründete. Neben ſo löblichen Unternehmungen wie 
dem Tierſchutz, gegen den ſofort nachdenkliche wie leichtfertige Leute einwandten, daß es viel 
nötiger wäre, die Menſchen zu ſchützen, gab es einen Antichampagnerverein, der nicht ganz ſo 
tugendhaft war, wie ſein Name vermuten läßt, denn er verpflichtete ſeine Mitglieder nur, ein mit 
dem Makel überſchäumender Lebensluſt behaftetes Getränk zu meiden und ſich ſolideren Genüſſen, 
wie Burgunder oder Pfälzer, hinzugeben. Einen dritten Verein bildeten die Freunde mit dem Hut; 
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er pflegte den vernünftigen Gedanken, die unnütze Gewohnheit des Hutabnehmens abzufchaffen, 


ein erfolgloſes Unternehmen zu einer Zeit, die, in enge Grenzen des Denkens und Handelns ein— 
geſchnürt, nach dem häßlichen Sprichwort leben zu müſſen glaubte: „Mit dem Hute in der Hand, 


kommt man durch das ganze Land.“ 

Auch der Proletarier hat ſeine „Kunſtanſtalten“, eine Anzahl kleiner Theater, von denen ſich 
eines in der Nähe des Tiergartens befand, ein kleines, dunkles Bretterhäuschen, das die wackelnde 
Wand hieß und auch fo war. Die Truppe beſtand aus Mann, Frau und einigen Kindern. Haupt- 
zweck des Unternehmens war der Ausſchank. Schiffer, Tagelöhner, Arbeitsloſe und Frauensleute 
ſaßen auf hölzernen Bänken und ſahen für anderthalb Groſchen die fabelhaften Burlesken und 
unſinnigſten, zuſammenhangloſeſten Darſtellungen. Das Publikum trank eifrig Schnaps, und 
das Vergnügen war auf der Höhe, wenn ſich die Zuſchauer mit ins Spiel miſchten. Das Ende 
beſtand gewöhnlich in einer Schlägerei, zu deren Schlichtung Polizei vorſorglich bereitſtand. In 
anderen, beſſeren Theatern, von denen eins, in der Mittelſtraße gelegen, dem kleinen Gutzkow die 
erſte Ahnung des Wunders der Bühne vermittelte, ging es nicht viel beſſer zu. Auch bei ihnen 
ſprang oft der Knüppel aus dem Sack, und die Streitenden fanden ſich erſt einig, wenn ſie ſich 
gemeinſam gegen die Polizei als die Störerin des Vergnügens wendeten. Der Biedermeier fühlte 
ſich nicht verpflichtet, die breite Maſſe auch nur in beſcheidenem Maß an den geiſtigen Genüſſen 
teilnehmen zu laffen, die er mit ſoviel Geſchmack zu pflegen verſtand. Die bürgerliche Kultur, die er 
geſchaffen hatte und auf die er ſtolz ſein durfte, war eine Standeskultur. Sie ging den Proletarier 
nichts an, und wer, durch das Glück einer ſich ſchnell entwickelnden Wirtſchaft getragen, dem 
Bürgertum zuwuchs, hatte oft nicht die Kraft und den Willen, Geld in Bildung umzuſetzen, 
ſondern ließ fich an Außerlichkeiten genügen und entwickelte jene auf nichts als den Befig ſtolze 
Geſinnung, die der Bourgeoiſie die tödliche Feindſchaft des Proletariats zuzog und die geſchichtliche 
Rolle des Bürgertums ſchnell und gründlich beendete. 


Die neueſten Nachrichten 
Farbige Lithographie 
von Theodor Hoſemann 

Sammlung Handke 


Abendgeſellſchaft bei Lampenlicht. Gemälde von Adolph von Menzel 
Mit Genehmigung des Verlages F. Bruckmann 


Wir haben uns gewöhnt, die Revolution von 1848 als eine bürgerliche anzuſehen, und ihre 
Führer wie ihre Ideale gehörten dem Bürgertum an. Daß ſie keinen anderen dauernden Erfolg 
hatte, als dem deutſchen Volk noch einmal das Bild eines alle Stämme umſchließenden Reichs 
unter einheitlicher Führung zu entwerfen, liegt wahrſcheinlich daran, daß die tüchtigen Männer, 
die fich in der Paulskirche zu Frankfurt verſammelt hatten, Biedermeier waren. Sie ſtritten über 
Groß- und Kleindeutſchland, über Kaiſertum und Republik, über Hohenzollern und Habsburg, 
allein nur ſehr wenige ahnten, was der konſervative Hermann Wagener, der ſpätere Chef- 
redakteur der Kreuzzeitung, erkannte, daß der weſentliche Inhalt der Bewegung von 1848 die 
ſoziale Frage war. Man hätte das in Berlin ſtudieren können. In der Erregung, die die Yuli- 
revolution 1830 hervorgerufen hatte, war man im Schauſpielhaus begeiſtert, wenn es in Schillers 
„Jungfrau“ hieß: „Das Volk muß ſich für feinen König opfern“, und als im September 1830 
die Schneide r revoltierten, geſchah es, weil die Polizei verboten hatte, zu Königs Geburtstag nach 
alter Weiſe zu ſchießen und zu knallen. Damals hieß es noch, daß wegen Unpäßlichkeit eines 
Schuſterjungen die Revolution nicht ſtattfinden könnte, und ſeine Kollegen ſangen unter Stirn— 
runzeln der Polizei: „Wir wollen keinen König mehr, weil wir - ſchon einen haben.“ Trotz fo guter 
Geſinnung kam es auf dem Köllniſchen Markt und ſelbſt auf dem Schloßplatz zu Säbelhieben und 
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Verhaftungen, und es follten Unruhen folgen, die bedenklicher waren, obwohl es fich nur um 
Hausfrauen zu handeln ſchien, die mit den Marktpreiſen und den Hökerinnen unzufrieden waren. 
Die Metze Kartoffeln koſtete im April 1847 ſtatt drei Silbergroſchen vier. Eine Arbeiterfrau 
ſchnitt einen Kartoffelſack auf, und jeder nahm, ohne zu zahlen, was er erhaſchen konnte. Was 
auf dem Molkenmarkt geſchehen war, wiederholte fich ein paar Tage ſpäter auf dem Alexander— 
platz. Die Behörden baten und mahnten ohne Erfolg. Die Unruhen nahmen zu. Bäckerläden und 
andere Geſchäfte wurden geſtürmt und geplündert. Militär ſperrte die Königsſtadt ab. Jedoch der 
Aufruhr griff auf andere Viertel über. Raubzüge der Hungernden aufs Land ſollten geplant ſein. 
Mit Gewalt und Nachſicht wurde die Ruhe wiederhergeſtellt. Sehr befänftigend auf die Maffe 
wirkte, daß der Magiſtrat Kartoffeln die Metze für zweieinhalb Silbergroſchen ausgeben ließ. 
Man vergaß die Kartoffelrevolution, und kaum ein Jahr ſpäter war die richtige in Berlin. Man 
hat die Berliner vor ihrem Makel in Schutz genommen und behauptet, Fremde, namentlich Juden 
und Polen, hätten ſie angezettelt; es iſt etwas Wahres daran und insbeſondere kann die zerſetzende 
Wirkung des Judentums auch hier nicht ernſt genug eingeſchätzt werden. Man brauchte, wie es 
hieß, nur 100 Taler und drei Fäſſer Schnaps, um einen großen Volksauflauf in Szene zu ſetzen. 
Schon aus dieſer Beobachtung läßt ſich ſchließen, daß weder der Bürger noch der Bourgeois viel 
Neigung ſpürte, auf die Barrikaden zu ſteigen. Es waren die Arbeiter und die Proletarier, die 
auf die Straße gingen, und es fehlte nicht an Geſtalten, die Herren Biedermeier in Schrecken zu 
verſetzen. Unter den Linden fah es weſentlich anders aus, als wie fie Franz Krüger kannte, liebte, 
malte. Es wimmelte in den Augen der wohlhabenden Leute von Geſindel, das ſich bettelnd und 
fordernd auf jeden anftändig gekleideten Menſchen ſtürzte. Wer einen grauen Hut mit roter Feder 
trug, war Republikaner. Eine ſchwarzgelbe Feder dagegen verriet einen Kommuniſten. Die 
Bürgerwehr ſuchte für Ordnung zu ſorgen. Aber ſeit die Proletarier mit einer roten Fahne, auf der 
geſchrieben ſtand: „Brot- und obdachloſe Arbeiter“, vor Kroll aufmarſchiert waren und das 
Zeughaus geſtürmt hatten (14. Juni 1848), ließ fie fich nicht mehr blicken. Die Revolution ging 
für Berlin im Vergleich zu den Ereigniſſen in Wien harmlos vorüber. Man hatte den Humor 
nicht verloren und lachte, als Friedrich Wilhelms IV. Proklamation „An meine lieben Berliner!“ 
in der Breiten Straße über dem Einſchlag einer Kanonenkugel klebte. Man ſpottete über ſich 
ſelber, wenn man nach dem Unterſchied von 1840 und 1848 fragte, und die Antwort hieß: 
„Damals waren wir guter Hoffnung, und jetzt ſind wir in anderen Umſtänden.“ 

Die Umſtände waren allerdings ganz anders. Das Berliner Biedermeier war zu Ende, auch 
wenn es zunächſt den Anſchein hatte, als wenn mit der Reaktion der fünfziger Jahre die alten 
Zuſtände wiederkehrten. Auch Friedrich Wilhelm IV. war König geblieben, aber ſein Wille, 
früher noch als ſein Geiſt, war gebrochen. Er lebte gleich dem Berliner Biedermeier nicht anders 
nach 1848 als vorher. Allein die Ordnung der irdiſchen Dinge war für König und Bürger geſtört 
worden und ließ ſich nicht wieder herſtellen. Er glaubte daran und ſprach aus: „Gegen Demokraten 


Die Barrikade an der Kronen- und Friedrichsſtraße am 18. März 1848 
Von einem Augenzeugen. Kolorierte Lithographie von G. Nordmann 


helfen nur Soldaten“ und ſorgte dafür, daß die Plätze im Abgeordnetenhauſe unbequem blieben, 


damit ſich die Herren nicht ſo breitmachten. Aber er fühlte, daß er als Lehnsmann Gottes in einer 


vieler Güter beraubten Welt noch unſicherer als von Natur aus ſich bewegte. Klarer als er ſah 
ſein nüchterner Bruder Wilhelm, der vor der aufgeregten Menge auf abenteuerlichen Wegen 
hatte flüchten müſſen und im April 1848 in einem Brief an Otto von Manteuffel, den ſpäteren 
Miniſterpräſidenten, ſchrieb: „Was erlebten wir, ſeitdem wir uns nicht ſahen! Hin ift hin! Man 
kann darüber noch lange in preußiſchen Herzen trauern, aber zurückzubringen iſt nichts; möge man 
jeden Verſuch der Art aufgeben! Getroſt das neue Preußen anzuſchauen und aufzubauen, das iſt 
die Aufgabe jedes Patrioten, wenngleich es viel Überwindung koſtet.“ In dieſem Mut zur Wirk— 
lichkeit begegnete ſich der Prinz mit dem preußiſchen Junker, der in den Stürmen dieſer Zeit des 
ſterbenden Biedermeiers ſeine politiſche Laufbahn angetreten hatte. Auch er ſprach (1849) aus, 
„daß die bewegenden Prinzipien des Jahres 1848 viel mehr ſozialer als nationaler Natur waren“; 
freilich erblickte er, gebunden an die bürgerliche Welt ſeiner Zeit, in den Forderungen nach 
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Abſchaffung fozialer Mißſtände die durch falſche Vorſpiegelungen aufgeſtachelte Begehrlichkeit 
der Beſitzloſen nach fremdem Gut, Neid des Minderbegüterten gegen den Reichen, und wie er 
noch viele Jahrzehnte lang die Biedermeierkrawatte trug, iſt er dieſes von der Bourgeoiſie beifällig 
aufgenommene bürgerliche Vorurteil niemals ganz losgeworden, und die ſoziale Geſetzgebung des 
Kaiſerreichs hat daran gekrankt. Bismarck iſt es geweſen, deſſen politiſche Großtaten Preußiſch— 
Berlin zur Reichshauptſtadt, die Biedermeierſtadt zur Weltſtadt machten. Es hat dieſer Entwick— 
lung viele ſeiner gemütlichen Reize zum Opfer gebracht, und der Herr Biedermeier ſamt Frau 
Gemahlin ift hier noch ſchneller geſtorben als in anderen deutſchen Städten. Aber feine Erbſchaft 
an die Nachkommen war nicht gering, und wer Berlin und die Berliner kennt, findet noch heute 
ein paar Straßen und Plätze, ein paar Weinſtuben und Weißbierkneipen, vor allen Dingen 
jedoch auch Menſchen, in denen die tüchtige und herzhafte Überlieferung der Biedermeierzeit noch 
lebt. Es iſt nicht nötig, daß es nach Lavendel duftet oder daß eine Spieluhr ſingt. Wo Raum und 
Zeit und Liebe bleiben, um den tätigen Tag mit einer Stunde der Beſchaulichkeit, mit einem 
witzigen Geſpräch, mit einem Buch oder mit Muſik zu krönen, da ſteht das Berliner Biedermeier 
vor uns, und zwar in jener ewigen Geſtalt, die alle Unvollkommenheiten und Lächerlichkeiten 
irdiſchen Daſeins abgeſtreift hat und Stil geworden iſt, Stil einer bürgerlichen Stadt und 
ihrer bürgerlichen Zeit. i 
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maler und zeichner. 6 (Abb.) 
Calderon de la Barca, Pedro (1600—1681), 
ſpaniſcher Dichter. 130 
Cambronne, Pierre Jacques Etienne Graf (1770—1842), 
franzöſiſcher General. 95 
Camphauſen, Wilhelm (1818—1885), Schlachtenmaler 
und Illuſtrator. 191 (Abb.) 
Canaletto (1697—1768), italieniſcher Maler. 74 
Canova, Antonio (1757—1822), 
italieniſcher Bildhauer. 60 
Cantian, Bauinſpektor. 53 
Caſſel, J., Radierer. 110 (Abb.) 
Catalani, Angelica (1783—1849), 
italieniſche Sängerin. 150 (Abb.), 138 
Catel, Franz (1778—1856), Maler und Kupferſtecher, 
namentlich in Landſchaft und Architektur. 183 (Abb., 
Cauer, Emil (1800—1867), Bildhauer. 63 
Cerf, Friedrich (Hirſch), Kommiſſionsrat. 146 
Cervantes-Saavedra, Miguel de (1547—1616), 
ſpaniſcher Dichter. 132 
Chamiſſo, Adelbert von (1781—1838), Dichter. 
14, 75, 113 f., 17 f. 
Charlotte, Tochter Friedrich Wilhelms III., Gemahlin 
des Zaren Nikolaus I. 24, 32, 34, 45, 74, 169 
Chodowiecki, Daniel (1726—1801), Maler, Radierer 
und Zeichner. 66 f., 78, 84 
Claudius, Matthias (1740—1815), Dichter. 116 
Clauren, Heinrich (Karl Heun; 1771—1854), 
Schriftſteller. 38, 120, 130 
Clauſewitz, Karl von (1780—1831), General. 35f. 
Clementi, Muzio (1752—1822), italieniſcher Pianiſt. 157 
Cockerill, John (1790—1840). 202 
Conrad, Albert (1837—1887), Genre- und Architektur- 
maler, gebürtig in Torgau. 22 (Abb.) 
Conſalvi, Ercole Marcheſe (1757—1824), Kardinal. 178 
Cornelius, Peter (1783—1867), Maler. 64f., 153 
Correggio (1489—1534), italieniſcher Maler. 72, 74 
Courtin, Konditor. 195f. 
Crelinger, Otto, Bankier. 141 
Cretius, Konſtantin (1814—1901), Maler. 70 
Cumberland, Richard (1732—1811), 
engliſcher Dramatiker. 131 


Däge, Eduard (1805—1883), Maler. 70 

David, Jacques Louis (1748—1825), 
franzöſiſcher Maler. 62 

Devidel, Marianne. 58 


Devrient, Eduard (1811—1877), 
Schauſpieler und Dramaturg. 131 

Devrient, Ludwig (1784—1832), Schauſpieler. 
112, 130 ff. (Abb.), 135, 138 ff., 152, 157, 204 

Devrient, Wilhelm (1799 geb., tätig bis 1866), Maler, 
Stecher und Lithograph, geb. in Berlin, Neffe Ludwig 
Deprients, taubſtumm. 107 (Abb.) 

Dieffenbach, Johann Friedrich (1794—1847), 
Chirurg. 105 

Donizetti, Gaetano (1797—1848), 
italieniſcher Komponiſt. 138 

Dörbeck, Franz Burchard (1799—1535), Kupferſtecher 
und Steinzeichner, gebürtig in Livland. 15 (Abb.), 
45 (Abb.), 76f., 171 (Abb.), 180 (Abb.), 192 (Abb.), 
199 f. (Abb.), 204 f. (Abb.), 218 (Abb.) 

Dorothea, Herzogin von Kurland (1761—1821). 54 

Drake, Friedrich (1805—1882), Bildhauer. 63 

Dronke, Ernſt, Journaliſt, geb. 1822, im Ausland 
verſchollen. 210f. 


Drucker, Weinhändler. 194f. 


Düringer, Philipp Jakob (1809—1870), 
Schauſpieler. 138 


Eberty, Felix (1812—1884), Juriſt. 204 

Eduard VII., König von Großbritannien 
64, 200 

Egells, Friedrich, Induſtrieller. 202 

Eichendorff, Jofeph Freiherr von (1788—1857), 
Dichter. 110 f., 114 

Eichhorn, Johannes (1779—1856), Staatsmann. 36 f., 96 


1541— 1910). 


Eichrodt, Ludwig (1827—1982), Dichter. ı 
Ekhof, Konrad (1720—1778), Schaufpieler. 125 
Eliſabeth, Königin von Preußen (1801—1873): 


37 (Abb.), 39 (Abb.), 54 
Elifabeth, Prinzeſſin von Preußen, Nichte Friedrich 
Wilhelms III. 44 (Abb.) 


Elßler, Fanny (1810—1884), Tänzerin. 26, 143. 


Tafel XV 

Elßler, Thereſe, Tänzerin, ſeit 1830 als Gattin des 
Prinzen Adalbert Freifrau von Barnim (1808—1878). 
26, 143 

Ende, Erdmann (1843—1896), Bildhauer. 63 

Ernſt Auguft (1771—1851), Herzog von Cumberland, 
1837 König von Hannover. 30f., 198 

Eunicke, Johanna (1800—1856), Sängerin. 78, 133, 135 

Eversmann, Fräulein. 209 

Eylert, Rulemann Friedrich (1770—1852), Biſchof. 24 


Falkenſtein, Freiherr von, Premierleutnant. 115 
Faſch, Karl Friedrich Chriſtian (1736— 1800), 
Muſiker. 154 
Faßmann, Auguſte von (1808 — 1872), Sängerin. 135 
Sauder, Julius, Freund Fontanes. 98 
Feddern, Philipp. 108 
Feilner, Ofenfabrikant. 48, 59, 158, 165, 204 
Fichte, Johann Gottlieb (1762—1814), 
Philoſoph. 42, 4 f., 108 


Genre- und Ge: 
der neunziger Jahre. 


Fielgraf, Carl (1804 geb.), Bildnis— 
ſchichts maler, tätig bis Ende 
Tafel XXVI 

Fiſcher, Ferd. Auguſt 

Fiſcher, Ludwig (1745—1825), Sänger. 133 

Fontane, Theodor (1819—1898), Dichter. 
4, 70, 97ff., 114f., 116ff. (Abb.), 162, 180 

Forft, H. A., Landſchaftsmaler in Berlin. 

11 (Abb.), 21 (Abb.) 

Förfter, Friedrich . Hiſtoriker. 

Fouqué, Friedrich Baron de la Motte-F. 
Dichter. III, 114, 120 

Fouqué, Karoline Auguſte Baronin de la 
(17731830, Schriftſtellerin. 30 

Fournier, Madame, Oſthändlerin. 173 

Freyh off, Aa Maler, tätig 1832—42. 63 

Frick, A. H., Kaufmann. 148 

F ried 7 Per in von Mecklenburg-Strelitz. 31, 58 

Friedrich Il. (1194— 1250), Römiſcher Kaifer feit 1212. 43 

Friedrich J. (1657—1713), feit 1688 Kurfürſt, feit 1701 
König. 46, 173 

Friedrich II., 
17 f., 39, 46 f., 30 
198, 200, 210 

Friedrich III. (18311888), Kaiſer und König 1888. 20 

Friedrich, Prinz der Niederlande. 25 

Friedrich Wilhelm, der Große Kurfürſt 
39, 198 

Friedrich 2 
39, 46 

Friedrich Wilhelm II. 
6, 17 f., 46, 56 

Friedrich Wilhelm III. 
6, II, 13f.,.17ff- 
66 f., 69 ff., 
133 f., 139ff., 
189, 191, 197 ff., 205, 221. 

Friedrich Wilhelm iv s 
10, 20, 25 f., 33 (Abb.) f., 37 sdl: Be (Abb 
41 (Abb.), 42 (Abb.), 45, 48, 
110 f., 115, 118, 1 


1805—1866), Bildhauer. 64 


43, 114 
(1777-1843), 


Motte-F. 


Abb.) 


der Große (1712—1786), König ſeit 1740. 
5, 39ff., 82, 85 f., 116f., 125, 144, 194, 


(1620—1688). 
Wilhelm I. (1688—1740), König feit 1713. 


(1744—1797), König feit 1786. 


(1770—1840), 

(Abb.), 43 ff. 51 f., 54, 58, 60, 62, 

2,74, 80, 88ff., 94, 113, 122, 125, 128 f., 
143, 145 f., 149, 155, 169, 177, 185f., 

Tafel IV 

1795—1861), König ſeit 115 


König ſeit 1797. 


„39 (Abb.) 
5, Haff, 58, 64, 107 
120, 127, 143, ee 153 f., 169, De 
178f., 183, 189, 199ff., 210, 215, 222f. Tafel VI, X 
Friedrich, Caſpar David (1774—1840), Landſchafts⸗ 
maler in Dresden, geboren in Greifswald. 70, 79 
Fuchs, Hofkonditor. 34, 149, 197 


22 


Garnerin, Eliſabeth, Ballonfahrerin. 177 

Gärtner, Eduard (1801—1877), Architektur- und Land- 
ſchafts maler. 10 (Abb. , 16 (Abb.), 31 (Abb.), 71, 74, 

3 (Abb.), 203 (Abb.), 213 (Abb.). Tafel III 

Gaudy, Franz Freiherr von (1800—1840), Dichter. 114 

Gavarni, Paul (1804 6), franzöſiſcher Zeichner. 75 

Geibel, Emanuel (1815—1884), Dichter. 114, 160, 162 

Gentz, Fuhrherr. 149 

Geng, Heinrich (1766—1811), Baumeiſter. 60 

Gens, Wilhelm (1822—1890), Maler. 71 

Georg, Großherzog von Mecklenburg-Strelitz (1816—60). 
26, 28, 30, 68 


Habel, Weinhändler. 
Hackert, 
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Georg Il., 
128 
George, Branntweinbrenner. 8 
George, Gaſtwirt. 180 
Gerard, François, Baron von (1770—1837), 
franzöſiſcher Maler. 68 
Gerlach, Leopold von (1790—1861), General. 92 
Gerlach, Ludwig von (1795—1877), Juriſt. 92 
Gerlach, Otto von (1801—1849), Theologe. 92 
Gerſt, Johann Karl Jakob (1792—1854), 
Theatermaler. 74 
Gibbon, Edward (1737—1794), 
engliſcher Geſchichtsſchreiber. 36 
Gilly, Friedrich (1771—1800), Baumeiſter. 
Giovanoli, Konditor. 195 
Glaßbrenner, Adolf (1810—1876), Schriftſteller. 
43, 75, 122, 195, 205, 219 
Gluck, Chriſtoph Willibald Ritter von (1714—1787), 
Komponift. 128, 133, 150, 184 
Gneiſenau, Neithardt Graf von (1760—1831), 
Generalfeldmarſchall. ‚28, 35f., 40 f., 48, 60 
78, 164, 198 
Goldberg, Hermann, Lithograph. 179 (Abb.) 
Goßner, Johannes (1773—1858), Theologe. 92 
Goethe, Johann Wolfgang von (1749—1832). 
I, 7, 30ff., 59, 62, 84, 102, 114, 120, 125 f., 128, 132, 
136 f., 143, 147, 149, 154, 156, 164, 171, 192, 203, 215 
Grabbe, Chriſtian Dietrich (1801—1836), 
Dichter. 1, 118 f., 131 
Graeb, Karl (1816—1884), Maler. 74 
Graefe, Albrecht von (1828—1870), Augenarzt. 159 
Grillparzer, Franz (1781—1872), Dichter. 130, 153 
Grimm, Herman (1828—1901), 
Kunſt⸗ und Literarhiſtoriker. 159 f. 
Grimm, Jacob (1785—1863), Germaniſt. 43, 100, 103, 
109, 198 
Grimm, Ludwig (1790—1863), Maler und Kupferſtecher 
in Kaſſel, Bruder der Germaniften: 109 (Abb.) 
Grimm, Wilhelm (1786—1859), Germaniſt. 
109, 198 
Groeger, Friedrich Karl (1766—1838), 
Bildnismaler und Lithograph in Hamburg. 131 
Gropius, Karl Wilhelm (1793—1870), 
maler. 48, 70, 74, 190 
Gros, Antoine-Jean (1771—1835), 
franzöſiſcher Maler. 68, 
Grunholzer, Student. 209f. 
Gubitz, Friedrich Wilhelm (1756—1870), 
Schriftſteller und Holzſchneider. 
Gungl, Joſeph, Geiger. 183 
Günther, Chriſtian Auguft (1760—1824), 
Kupferſtecher in Dresden. 183 (Abb.) 
Günther, Gaſtwirt. 187 
Gutzkow, Karl (1811—1878), Dichter. 
8, 38, 96, 105, 120, 122 ff., 138, 172, 208, 


Herzog von Sachſen-Meiningen (1826—1914). 


47, 56, 60 


15, 17, 20 


100, 103, 


Dekorations- 


114, 117, 119, 133, 196 


’ 


194 


)hilipp (1737—1807), Landſchaftsmaler. 79 
pp \17: 7 7° 
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Hagen, Friedrich Heinrich von der (1780— 1856), 
Germaniſt. 100 

Hagn, Charlotte von (1809—1891), 
Schauſpielerin. 141 f. (Abb.), 157 

Hahn-Hahn, Ida Gräfin von (1805—1880), 
Schriftſtellerin. 172 

Hahn-Hahn, Karl Friedrich Graf von (1782—1857), 
Theaterliebhaber. 172 

Hahn, Graf. 185 

Halske, Johann Georg (1814—1890), Mechaniker. 

Hans von Küſtrin, Markgraf in der Neumark 
(1535-1571). 5 

Hardenberg, Karl Auguft Fürſt von (1750—1822), 
Staatsmann. 14, 17, 35, 37, 128 

Harrach, Auguſte von, ſ. Fürſtin Liegnitz 

Hauff, Wilhelm (1802—1827), Dichter. 38, 120 

Hebbel, Friedrich (1813—1863), Dichter. 121, 138 

Hauſchild, C. F. A., Schloſſer. 203 (Abb.) 

Hegel, Georg Wilh. Friedrich (1770—1831), 
Philoſoph, 13 f., 60, 92, 95f., 97 (Abb.), 99, 101 f., 158 

Heim, Ernſt Ludwig (1747—1834), Arzt. 105 f., 107 (Abb.) 

Heinrich, Prinz von Preußen (1726— 1802). 56 

Hempelmann, Karl, Delikateſſenhändler. 185ff. 

Helbig, Amalie von (17761831), Schriftſtellerin. 164f. 

Hengſtenberg, Ernſt Wilhelm (1802—1869), 
Theologe. 92 

Henning, Adolf (1809—1900), Maler. 69 f. Tafel XXVII 

Henning, Carl Wilhelm (1784—1867), 
Kapellmeiſter. 70, 145 

Henning, Julius (tätig 1836—1842 in Berlin), 
Landſchaftsmaler. 13 (Abb.) 

Henry, Luiſe (1798—1839), Geſchichts- und Bildnis- 
malerin. 61 (Abb.), 159 (Abb.) 

Henſel, Luiſe (1798—1876), Dichterin. 73, 109, 171 

Henſel, Wilhelm (1794-1861), Maler. 73f. 

Herbig, Wilhelm (1787—1861), Maler. 87 

Herder, Johann Gottfried von (1744—1803), Dichter und 
Philoſoph. 104 

Herwegh, Georg (1817—1875), Dichter. 119 

Heſekiel, Georg (1819—1874), Schriftfteller. 116 

Heun, Karl f. Clauren 

d'Heureuſe, Konditor. 196 

Hildebrandt, Eduard (1818—1868), Maler. 71 

Hill, Hofdekorateur. 190 

Hintze, Heinrich (1800 bis gegen 1862), 
Architektur- und Landſchaftsmaler. 93 (Abb.) 

Hippel, Weinhändler. 98, 196 

Hirt, Aloys (1759—1839), Archäologe. 53 


Hofer, Andreas (1767—1810), Tiroler Freiheitsheld. 178 | 
Kinkel, Gottfried (1815—1882), Dichter. 158 
39f., 51, 62,67,75, 111 ff. (Abb.), 126 f., 131 f., 133, 135, 
i Kiß, Auguft (1802—1865), Bildhauer. 62, 64, 202 


Hoffmann, E. T. A. (1776—1822), Dichter. 


143, 184, 192, 194, 204 
Hoguet, Charles (1821—1870), Maler. 72 
Holberg, Ludwig (1684—1754), däniſcher Dichter. 162 
Holtei, Karl von (1798—1880), Dichter. 

122, 147, 149, 132 
Holzapfel, Gaſtwirt. 181 x 5 
Hopfgarten, Auguft (1807—1896), Maler. 70, 71 Abb.) 
Homeyer, Karl Guſtav (1795—1874), Juriſt. 103f. 


Hoſemann, Theodor (1807—1875), Maler und Zeichner. 
4 (Abb.), 74 ff. (Abb.), 122, 166 Abb.), 190, 194 f. (Abb.), 
201 (Abb.), 207 (Abb.), 214f. (Abb.), 220 (Abb.), 
224 (Abb.). Tafel XXII 


| Houwald, Chriſtoph Ernſt Freiherr von (1778—1845), 


Schriftſteller. 130 
Hufeland, Chriſtoph Wilhelm (1762—1836), 
Arzt. 105f. (Abb.) 


Humboldt, Alexander von (1769—1859), Naturforſcher. 
203 


20, 101, 104 (Abb.) ff., 133, 162, 179 
Humboldt, Caroline von (1766—1829). 91, 168 
Humboldt, Wilhelm von (1767—1835), 
Gelehrter und Staatsmann. 4, 35, 48, 52, 60, 62, 91, 
94, 102, 108, 144, 162 f., 205 
Hummel, Johann Erdmann (1769—1852), 
Maler. 33 (Abb.), 34, 67 f. Tafel XVIII, XXX 


Hummel, Schloſſer. 202 


Hutten, Ulrich von (1488—1523), Humaniſt. 43 


Ibſen, Henrik (1826—1906), norwegiſcher Dichter. 172 
Iffland, Auguft Wilhelm (1759—1814), 

Schauſpieler. 62, 125, 128, 130, 140 
Immermann, Karl (1796—1840), Dichter. 62, 162 


Jäger, Theaterdiener. 132 
Jagor, Reſtaurateur. 192ff. 
Jahn, Friedrich Ludwig (1778—1852), Turnvater. 108, 198 
Jaquier & Securius, Bank. 173 
Jentzen, Friedrich (1804—1875), Lithograph. 44 (Abb.) 
Jordan, Rudolf (1810—1887), 
Genremaler in Düſſeldorf. 70 
Joſty, Konditor. 173, 193 (Abb.), 196 
Jügel, Joh. Friedrich (geſt. 1833), Kupferſtecher. 31 


Kaifer, Friedrich (1815—1890), Geſchichts maler, 
ftudierte in Paris bei Bernet, 167 (Abb.) 


Kalide, Theodor Erdmann (1801— 1863). Bildhauer. 64 
Kameke, Graf. 124 (Abb.) 


Kamptz, Karl von (1769—1849), Staatsmann. 37 f. 92 
Karl, Herzog von Mecklenburg-Strelitz (1785—1837). 
30, 34, 37 


Karl, Prinz, Sohn Friedrich Wilhelms III. 177, 183, 


feine Gemahlin. Tafel VII ; 
Kaulbach, Wilhelm von (1804—1874), Maler. 36, 66 
Keller, Gottfried (1819—1890), Dichter. 114 
Kemper, Gaſtwirt. 181 
Kind, Friedrich (1768—1843), Schriftſteller. 136 


Kinkel, Johanna, f. Matthieux 


Klein, Bernhard (1794—1832), Muſiker. 137f. 


Kleift, Heinrich von (1777—1811), 


Dichter. 47, 60, 68, 109, 130 


Kloeber, Auguft von (1793—1864), Maler. 72, 144. 


Tafel XII 
Klöden, Karl Friedrich von (1786—1856), 
Geſchichts- und Naturforſcher. 108 
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Knobelsdorff, Wenzeslaus von (1699—1753), 
Architekt. 46, 54, 144 

Knoblauch, Eduard (1801—1865), Architekt. 54 

Koblank, Konditor. 196 

Koch, Siegfried Gotthelf (1754—1831), Schaufpieler. 178 

Kolbe, Karl Wilhelm (1781—1853), Maler. 67 

Koller, Emil, Genre-, Bildnis- und Tiermaler, 
tätig 1828 — 1846. 211 (Abb.) 

König, Herbert (1S20— 1876), Zeichner und Maler, ge: 
bürtig aus Dresden, Mitarbeiter des „Kladderadatſch“. 
104 (Abb.) 

Kopiſch, Auguft (1799 — 1853), 

Dichter und Maler. 80, 116, 162 
Korneck, Albert (1813—1905), Maler. 72 
Kottwitz, Hanns Ernſt, Baron von. 92 
Kotzebue, Auguft von (1761—1819), 

Schriftſteller. 40, 130f. 

Kranzler, Konditor. 191 (Abb.), 196 

Krauſe, Wilhelm (1803—1864), Maler u. Sänger. off. 

Krausnick, Oberbürgermeiſter. 35 

Kremſer, Fuhrherr. 186 

Kremzow, Magdalena, Zirkusreiterin. 179 (Abb. 

Kretſchmar, Karl (1769—1847), geboren in Braun— 
ſchweig, Bildnis- und Geſchichtsmaler in Berlin. 68 

Kretſchmer, Joh. Herm. (1811—1896), Maler. 70 

Kriehuber, Joſef (1800—1876), 

Maler und Lithograph in Wien. 129 (Abb. 
Krollſches Etabliſſement. 133, 184, 190, 202, 216, 222 
Krüger, Franz (1797—1857), Pferde- und Bildnismaler. 

23 (Abb.), 29 (Abb.), 33 (Abb.), 44 (Abb.), 66 f., 77 ff 

84, 103 (Abb.), 124 Abb.), 138, 142 ( Abb.), 156 (Abb.) f. 

199, 222. Tafel I, IVff. VIII, XII 
Krüger, Wirt. 184 
Kügelgen, Gerhard von (1772—1820), 

Maler in Dresden. 214f. 

Kugler, Franz (1808—1858), 

Dichter und Kunſthiſtoriker. 82 f., 114 
Kunowſfki, Juſtizrat. 146f. 

Kunze, Pfarrer. 216 

Kuß maul, Adolf (1822—1902), 

Mediziner in Heidelberg. 1 
Küſtner, Theodor von (1784—1864), 

Generalintendant. 144f. 


Lachmann, Karl (1793—1851), Philologe. 100 f., 196 
Lafontaine, Auguft (1755—1531), Schriftſteller. 119 
Lagarde, Paul de (1827—1891), 
Sprachforſcher und Politiker. 9, 88, 92, 94 
Lancizolle, Karl Wilhelm von (1796—1871), 
Rechtshiſtoriker. 28 
Langbein, Ernſt (1757—1835), Schriftſteller. 119f. 
Langhans, Karl Ferdinand, d. J. (1781—1869), 
Architekt. 34, 144 
Langhans, Karl Gotthard (1733—1808), 
Architekt. 46, 144 
Laurens, Johann Daniel, Zeichner. 9 (Abb.) 
Leopold J., Fürſt von Anhalt-Deffau (1676—1747). 56, 59 
Lepke, Rudolph, Kunſthändler. 71 
Lenau, Nikolaus (1802—1850), Dichter. 118 
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Lenné, Peter Joſef (1789—1866), 
Gartenbaumeiſter. 178ff. 

Leſſing, Gotthold Ephraim (1729—1781), Dichter. 147 

Lichtenau, Wilhelmine Gräfin (1754—1820). 17 f., 36, 39 

Lichtenſtein, Martin (1780—1857), 

Zoologe. 104, 159, 179f. 

Liebig, Kapellmeiſter. 182 i 

Liegnitz, Fürſtin (1800—1873). 25 f., 45, 69, 128, 149, 169. 
Tafel I à 

Lind, Jenny (1820—1887), ſchwediſche Sängerin. 

130 f. (Abb.), 158, 183 

Lindpaintner, Peter Jofeph von (1791—1856), 
Komponiſt, gebürtig in Koblenz, Hofkapellmeiſter in 
Stuttgart. 140 

Liſchke, Muſikalienhändler. 173 

Liszt, Franz (1811—1886), Muſiker. 133 ff. (Abb.), 
165, 183, 194f. 

Litfaß, Ernſt, Buchdrucker und Verleger in Berlin, erhielt 
1834 die Konzeſſion zur Aufſtellung von 150 Anſchlag— 
ſäulen. 147 (Abb.) 

Locillot, Zeichner. 187 (Abb.) 

Löffler, Ludwig (1819—1876), Maler in Berlin, geboren 
in Frankfurt a. O. 12 (Abb.), 182 (Abb.), 186 (Abb.) 

Lortzing, Albert (1801—1851), Komponiſt. 111, 138, 

Louis Ferdinand, Prinz von Preußen (1772-1806). 26, 28 

Loewe, Karl (1796—1869), Komponiſt. 116 

Löwe, Sophie (1815—1866), Sängerin. 138 

Ludolff, Juſtizrat. 147 ff. 

Luiſe, Königin von Preußen (1776—1810). 

18, 25f., 45, 58, 39 f., 64, 169 

Luiſe, Prinzeſſin von Preußen (1770—1836), ſeit 1796 
vermählt mit Fürſt Anton Radziwill. 10, 28 

Luiſe, Prinzeſſin von Preußen, Tochter Friedrich 
Wilhelms III. 25 

Lütke, Peter (1759—1831), Landſchaftsmaler. 79f. 

Lutter und Wegner, Weinhändler. 11, 112, 131, 135, 194 

Lutze, Andreas, Badbeſitzer. 185 
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